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Dedicado a la india solitaria, 
dispuesta a toda soledad por ser antes que 

originaria, original.
Dedicado a la puta fiera, 

que sabe que todos los gobiernos son mafias 
proxenetas.

Dedicado a la lesbiana indomable, 
que no busca integrarse al festin familiar donde 

los hombres se comen la vida de las mujeres
Y finalmente dedicado a todas las mujeres 

rebeldes, 
que han decidido que el desacato es su camino 

y que saben que hacerlo con otras es más 
placentero y más efectivo. 





5La edición argentina de este libro es un grito. Un 
grito poético, político y ético que convoca a la re-
unión y al debate. María Galindo nos despierta así 
del letargo que somete al feminismo criollo a una 
reiteración burócrata de consignas que han perdido 
sensibilidad y sentido. Nos sacude la conciencia y 
nos coloca en un lugar incómodo, un territorio crea-
tivo, donde está todo por hacerse porque lo pen-
diente es demasiado. Por grande, por importante, 
por vital. Nuestras vidas, nuestras relaciones socia-
les, nuestros futuros posibles recuperan así la rebel-
de alegría que representa pensar juntas cuáles son 
nuestras pesadillas y cuáles nuestros sueños, con la 
mirada fija, firmemente enfocada en el horizonte 
que nos marca este grito: ¡A despatriarcar!
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Un concepto crucial

Irene Silverblatt

Hace dos años recibí una inesperada invitación, la 
cual verdaderamente enriqueció mi vida. Mujeres 
Creando organizó una conferencia para complemen-
tar – y desafiar –a  la innovadora exhibición “Princi-
pio Potosí”. Usando el arte visual y la performance, 
“Principio Potosí” exploró las expansiones globales 
del siglo XXI a través del espejo de sus precursores 
del siglo XVI y XVII. Sin embargo, esta provocativa ex-
hibición, la evaluación de los legados frecuentemen-
te ocultos y frecuentemente incómodos, eludió una 
característica crucial: la formación de ambos sistemas 
de explotación, tanto del mundo colonial como del 
mundo contemporáneo ***tenia base en sistemas pa-
triarclaes. ***
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El patriarcado fue intrínseco para la creación del mundo 
colonial: el sometimiento de la vida política no-occiden-
tal fue constituida, en parte, por el sometimiento de las 
mujeres. Y, como en los siglos pasados, el patriarcado 
está incrustado en los sometimientos de hoy. Mujeres 
Creando estuvo investigando este concepto crucial y 
devastador: si las relaciones coloniales (y las relacio-
nes neo-coloniales) están construidas en base al pa-
triarcado –No se puede descolonizar sin despatriar-
calizar-.

Hace 25 años (jadeo) , publiqué un libro que anali-
zaba cómo la conquista de los pueblos de Los An-
des –primero por los incas y luego por los españo-
les, fue forzada, puesta en marcha y experimentada 
a través de las transformaciones en las estructuras y 
en las configuraciones de género. Éstos fueron tiem-
pos embriagadores; tiempos en los que  las estructu-
ras arraigadas al racismo estaban siendo desafiadas, 
tiempos en los que las políticas de opresión migra-
toria de Estados Unidos estaban siendo desafiadas; 
tiempos en los que nuestras estructuras arraigadas al 
sexismo estaban siendo desafiadas. Estábamos em-
pezando a percibir que las estructuras de injusticia 
habían impregnado nuestras vidas en maneras  que 
no habían sido reconocidas.  Eran tiempos embriaga-
dores: estábamos viendo el mundo con ojos nuevos. 
Ningún dominio de la experiencia humana o social 
estaba fuera de límites para el escrutinio; e historias 
que abarcaron siglos, minutos, océanos, y carreteras 
fueron críticas para nuestra comprensión. Teníamos 
que saberlo todo para juzgarnos a nosotras mismas.

Esto ocurrió hace muchos años, y el liderazgo que re-
presentaba el feminismo, había sido apagado y se-
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cuestrado. Y, luego, me invitaron a La Paz y descubrí 
el feminismo por el que había luchado y el cual temía 
haber perdido. 

Estaba emocionada –mucho más que emocionada –
por estar en La Paz y conocer al movimiento excep-
cional de Mujeres Creando. Y ahora, no puedo en-
contrar las palabras para felicitar y agradecer a María 
por su elocuente, demandante y poético libro. Un li-
bro que nos hace mirar el mundo con nuevos ojos; 
que nos hace ver las complejidades del patriarcado y 
cómo éste se entrelaza con los sistemas de injusticia; 
que nos hace reconocer la ambigüedad de las explo-
taciones, que nos hace reconocer lo que no conoce-
mos. María le ha dado voz al feminismo que estamos 
reclamando. Éste es el feminismo del - No se puede 
descolonizar, sin despatriarcalizar-.

Gracias, María, por tu generoso regalo. 

Irene Silverblatt 1

 
1.Autora del libro: Luna Sol y Brujas: género y clase en los andes prehispánicos. 

Antropologa, investigadora y profesora de antropologia cultural en la Univer-
sidad de Duke. Su último trabajo se llama: Inquisiciones modernas ( Modern 
Inquisitions)  estamos esperando ansiosas la traduccion al castellano tambien 
de ese trabajo.





11Un nuevo lenguaje  
político creativo 

Silvia Federici1

No se puede descolonizar sin despatriarcalizar es un 
libro valiente, a veces irreverente, no sólo  pretende ser 
una provocación, también saca a la luz problemas polí-
ticos cruciales no sólo para Bolivia. En el centro está lo 
que Galindo describe como la “fallida revolución femi-
nista” –su oenegización, su toma institucional que ha 
destruido el potencial subversivo del feminismo  y lo ha 
convertido en un pilar de la agenda neoliberal. 

Las críticas a este proceso no son nuevas, pero Galindo 
es especialmente eficaz cuando describe la relación 
establecida cliente-patrón, la aparición de un grupo de 
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feministas que rápidamente circulan desde los pasillos 
del Banco Mundial hasta los pasillos del “Palacio” y 
la consiguiente despolitización de las ‘mujeres’ como 
sujetos sociales. En este sentido el primer objetivo 
de No se puede descolonizar sin despatriarcalizar,  
es recuperar la definición de la agenda feminista, 
ahora fabricada por los donantes financieros y las 
instituciones internacionales, recuperar el espíritu 
rebelde que una vez animó al movimiento feminista 
y, sobre todo, liberar al feminismo de la jaula a la que 
ha sido confinado por la  demanda de ‘equidad’ e 
‘inclusión’. 

Otra cuestión fundamental  planteada por el libro es 
el embrutecimiento producido tanto en el movimien-
to feminista como en otros movimientos sociales (gay, 
indígena) a través de políticas de identidad mediante 
las cuales se congela la historia de un grupo de opre-
sión y ésta es convertida en un marcador permanente 
de la presencia de una/o en el mundo, un script para 
ser promulgado una y otra vez sin ningún cambio, 
como un lugar cómodo del cual los derechos  pueden 
ser reclamados sin ninguna  lucha más. Como Galin-
do apropiadamente señala, este apego  a la victimi-
zación  –el cual es el elemento común entre ciertas 
tendencias del feminismo y del indigenismo –es agra-
dable para el programa neoliberal; porque se opone 
a la posibilidad de hacer conexiones con otras formas 
de opresión, lo que deriva en luchas fragmentadas, 
encerradas en sí mismas por los paquetes de dere-
chos. En contra de esta momificación de identidad 
que congela nuestra capacidad para establecer nue-
vas relaciones sociales y adjunta un sentido fetichista 
a gestos y símbolos (vestidos, estilos de aire) que no 
tienen ningún significado real, Galindo exige el reco-
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nocimientos de identidades multidimensionales, por-
tadores de historias y problemáticas que se intersec-
tan, abiertas al exterior y siempre en movimiento.

Es en este espíritu que ella vuelve a considerar la 
relación entre el colonialismo y el patriarcado, para 
mostrar el carácter profundamente estructural de las 
relaciones patriarcales y, sobre todo, para desafiar el 
mito de iniciar una contraposición entre colonizado-
res y colonizados. Ella sostiene que la colonización 
no podría haber tenido éxito a no ser por el acuerdo 
patriarcal a expensa de las mujeres, lo que demues-
tra la continuidad entre el machismo de los invasores 
españoles y el del mundo  inca pre-colonial, una con-
tinuidad que Galindo ve que se está sufriendo en el 
presente, razones por las que el cambio alegado por 
el Estado boliviano para un soporte anti-neoliberal ha 
vuelto a confirmar, en su punto de vista, la subordina-
ción de las mujeres, para mí, en todas sus formas.

La crítica de Galindo se centra en Bolivia, pero las lec-
ciones a ser extraídas cruzan las fronteras; como cada 
día nos damos cuenta, mucho más, que  la principal 
amenaza para la construcción de movimientos socia-
les efectivos y  sociedades autogestionarias, que Ga-
lindo señala, viene de gobiernos que se hacen pasar  
como defensores de los derechos humanos ya que 
desarman la lucha y distorsionan nuestra noción de lo 
que los ‘intereses comunes’ deberían ser.

Por esta razón, un libro como No se puede descoloni-
zar sin despatriarcalizar refleja las experiencias de las 
muchas mujeres que están tratando de construir una 
sociedad nueva fuera del Estado, es particularmente 
importante. Así también lo es el reclamo de Galin-
do de un imaginario y de un nuevo lenguaje político 
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creativo,  como no lo hacemos usualmente aquí en 
nuestros tiempos, asfixiadas por la literatura feminis-
ta que está entre el frecuente lenguaje pretencioso 
de la academia y el seco y  burocrático lenguaje  de 
las ONG’s donde se origina tanto texto y actividad 
feminista.

Hay, sin  duda, una conexión profunda entre la ne-
gativa de Galindo para definir el espacio social de 
las mujeres y luchas desde el punto de vista de una 
identidad pre-constituida y congelada y su capacidad 
de hablar de las experiencias de las mujeres en una 
forma creativa. Porque sólo cuando nos aventuramos 
fuera de nuestra prisión, de nuestros espacios sociales 
asignados, podemos concebir nuestra lucha como un 
proceso genuino de transformación personal y social. 

Silvia Federici1

1. Silvia Federici es profesora de la Hofstra University de Nueva York. Mi-
litante feminista desde la década de 1960, fue una de las principales ani-
madoras de los debates internacionales sobre la condición y la remunera-
ción del trabajo doméstico. Su libro Calibán y la bruja: Mujeres cuerpo y 
acumulación originaria ha sido traducido a diversos idiomas y es utilizado 
como texto base de comprensión de la interrelación entre capitalismo y 
opresión de las mujeres.
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Sin Introducción
Advertencia:

La lectura de este libro puede resultar 
peligrosa para ministras de Estado, 

viceministras, asesoras del gobierno, diputadas
senadoras, candidatas, oenegeras y otras.

Puede causarles  malestar estomacal, 
intensos dolores de cabeza, náuseas y

 derivar en estados depresivos insuperables.

Fachada del Ministerio de 
Salud, La Paz, Bolivia
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“Nos pueden robar los términos y las categorías, pero 
no nos pueden robar las prácticas políticas” me dijo 
una amiga feminista.

Escribo este libro para reclamar la autoría de la pro-
puesta de despatriarcalización que nació de mi mano 
y en el contexto del proceso constituyente boliviano, 
pero aclaro, al mismo tiempo, que no es una cita al 
pie de la cual figure mi nombre lo que reclamo. 

Escribo este libro por el desperdicio, la confusión y 
la desfiguración que se está haciendo desde los y 
las burócratas del gobierno de Evo Morales, desde 
los organismos internacionales y desde las oenegés, 
del término y de la propuesta. Se han agarrado a la 
despatriarcalización como bandera, banalizándola 
y usándola, en realidad, como camuflaje de una 
política simplemente liberal, continuista y repetitiva 
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de otorgación retórica de derechos para las mujeres. 
No me siento orgullosa de que eso se esté haciendo 
con una propuesta mía, tampoco me siento víctima 
del abuso de poder y del abuso de propaganda 
donde la despatriarcalización se ha convertido en un 
apellido que se le pone a cualquier cosa para sonar 
novedoso. Entiendo esta rapiña como una prueba 
de la pobreza de pensamiento dentro del Estado y 
dentro de las oenegés y de la necesidad, por lo tanto, 
de apropiarse a como dé lugar de lo que se produce 
por fuera de sus tramas institucionales. 

Sin embargo, no es simplemente “la rapiña” lo 
preocupante porque no responde únicamente a la 
necesidad de decorar sus monótonos discursos, no 
sólo estamos frente a la desesperación fruto de la 
pobreza de ideas para enfrentar la realidad, sino a la 
necesidad, al fin de cuentas, de neutralizar la fuerza 
contestataria de las luchas feministas.

 La teoría es un instrumento fundamental de la lucha. 
El horizonte hacia dónde queremos ir y la capacidad 
de nombrar ese horizonte es algo precioso e impres-
cindible; apropiarse del término es, de alguna mane-
ra, apropiarse del horizonte para supuestamente ser 
los protagonistas de esta lucha. Apropiarse de la teo-
ría es apropiarse de la fuerza conceptual y argumen-
tativa de un movimiento. 

Lo que en esta rapiña juega a nuestro favor es la ta-
radez de “la institución” en sí misma. La incapacidad 
institucional, ya sea que hablemos del Estado o de 
las oenegés de poner realmente en circulación ideas 
y discusiones ideológicas. Ni el Estado, ni las oene-
gés han sido, en ninguna etapa histórica, lugares de 
pensamiento; en todo caso podríamos decir que han 
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tenido la virtud de ser una especie de lápidas del pen-
samiento. Ninguna idea ha crecido dentro del Estado 
ni de las oenegés; las ideas, los debates y las meto-
dologías han nacido siempre por fuera de las tramas 
institucionales.  Para quienes nos leen desde fuera de 
Bolivia y creen que Evo Morales es un redentor por-
que es indígena, cabe decir que a este gobierno le 
pasa en cuestión de propuestas, discusión ideológica 
y teoría, exactamente lo mismo que a cualquier otro, 
porque la estructura estatal ya se ha devorado, en 
poco tiempo, todo el afán transformador con el que 
sedujeron al mundo. 

Muchos y muchas, ingenuamente, consideran que el 
momento en el que un Estado, un gobierno, un orga-
nismo internacional o una institucionalidad empiezan 
a utilizar esas ideas y ese léxico, es cuando el proceso 
de florecimiento e influencia se ha activado. Yo consi-
dero que más bien se trata, y específicamente de cara 
a la propuesta de despatriarcalización, de un intento 
por neutralizar y secuestrar su fuerza subversiva. So-
mos protagonistas de una transformación social en la 
que no necesitamos del Estado, ni como legitimador, 
ni como intermediario de nuestras propuestas. Es eso 
lo que nos hace más peligrosas, más libres y menos 
controlables.

Pongo en este ensayo, a consideración de ustedes, 
la tesis de la despatriarcalización en el contexto de la 
descolonización, para ello la ubico en el contexto de 
los feminismos a nivel internacional y en el contexto 
de sus posibilidades y alcances transformadores. 
Advierto que el texto es contradictorio, he decidido 
dejarlo así porque es la contradicción lo que estamos 
habitando. Aunque es la despatriarcalización el objeto 
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de este texto, el lugar que ocupamos hoy  es el de la 
contradicción entre la asimilación al patriarcado o la 
despatriarcalización. 

Espero disfruten este ensayo, tanto como hemos dis-
frutado nosotras cuando hemos grafiteado las ofici-
nas del Estado con nuestra inolvidable frase: “No se 
puede descolonizar sin despatriarcalizar”. Escribirla 
en las fachadas de los ministerios de salud, culturas, 
gobierno o cualquier otro es parte de nuestra dulce 
venganza de agitadoras callejeras que no necesitan 
ni tocar sus puertas, ni pedir un subsidio, ni pedir un 
cargo como consultoras. 

Ellos y ellas tienen el gobierno, ellos y ellas tienen sus 
aparatos burocráticos y los contactos para lanzar cam-
pañas publicitarias; nosotras tenemos la calle, tene-
mos nuestro espacio en la sociedad y una fábrica de 
justicia que produce ilusiones cada día. Con esta vita-
lidad política la iniciativa florece en nuestro terreno y 
la creatividad política hierve en nuestras calderas.

Este es un libro anti-académico en el sentido de que 
no recojo la pesada y lenta discusión académica, por-
que poco o nada está ofreciendo esa discusión como 
respuesta a la realidad política que vive el continente 
y el país, menos aún en términos de propuestas. El 
sustento mayor de este libro es la lectura de procesos 
existenciales de cientos y cientos de mujeres que me 
los regalaron en interminables conversaciones carga-
das de sal, de humedad y de saliva, a veces amarga, 
a veces dulce. 

Intento dar una respuesta directa a las preguntas 
existenciales que hoy esas mujeres se plantean: ¿qué 
hacer con mi vida?, ¿cómo lograr mis sueños? Esas 
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preguntas tienen un peso histórico que ellas mismas 
no sospechan. Hemos conquistado ya las mujeres del 
mundo entero la pregunta sobre nuestras vidas y eso 
es TODO LO QUE TENEMOS. Intento tejer esas pre-
guntas con la gran pregunta colectiva sobre nuestra 
rebeldía, ¿para qué luchar y por qué hacerlo juntas?

El libro te ofrece un rico recorrido de imágenes que 
se acompañan con el texto, muchas producidas por 
el movimiento y muchas otras prestadas de momen-
tos históricos ineludibles. Esto se debe al hecho de 
que, desde mi experiencia personal, la imagen logra 
una síntesis que muchas veces las palabras no consi-
guen, el lenguaje de las imágenes es en ese sentido 
mi preferido y no puedo concebir relato alguno sin 
ellas, todo lo que escribo se me presenta casi siempre 
en forma de imágenes, más que de palabras.

Se trata de una propuesta teórica nacida desde el sur 
del mundo, desde Bolivia, tiene una serie de alusio-
nes imprescindibles sobre la realidad concreta en la 
que actuamos como movimiento. Desde mi punto 
de vista, se trata de una propuesta que tiene un valor 
universal que seguramente será escatimado por la re-
currente lectura colonialista que identifica lo que sale 
desde la “periferie” mundial como particular, exótico 
o que no tiene, por sus particularismos, posibilidad de 
interpelar, hoy, a las teorías feministas dominantes en 
los círculos académicos. Si bien tengo muy presente 
esto, no es de todas maneras la discusión que más me 
preocupa porque considero que la “universidad” en 
todo el mundo está atravesando una profunda crisis 
de pensamiento y que si no vuelca su mirada respe-
tuosa hacia lo que se produce por fuera de sus muros, 
corre el riesgo de convertirse en una entidad caduca 
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y elitaria. Por ello repito que lanzo este texto con la 
vocación de acompañar la lucha feminista callejera di-
recta, cuerpo a cuerpo y palabra a palabra que cientos 
de miles de mujeres estamos dando a escala mundial 
y que hemos ido creando nuestros propios circuitos 
de intercambio de ideas y de sabrosas discusiones.

Agradezco infinitamente a la Dra.  Irene Silverblatt, 
profesora y antropóloga, autora del libro “Luna, Sol 
y brujas, género y clase en Los Andes prehispánicos”, 
por haberme aceptado hacer el prólogo de este tex-
to. Su gesto me honra profundamente pues ese libro 
suyo es uno de los textos que nos ha acompañado 
e inspirado a las Mujeres Creando para entender las 
complejidades de nuestro pasado.

También hemos pedido la elaboración del prólogo a la 
Dra. Silvia Federici autora del libro “Calibán y la bruja, 
mujeres, cuerpo y acumulación originaria”, también a 
ella le agradecemos profundamente la generosidad 
de haber aceptado nuestra humilde invitación. 

Con dos prólogos pues ¿por qué no? Ponemos en 
consideración este texto no sin antes agradecer 
infinitamente también a Patricia Flores, es ella quien 
en un gesto ético, poco frecuente en el mundo 
intelectual, me ha hecho la invitación que me permite  
presentar a ustedes este trabajo. Un trabajo que 
aparece además en un momento muy oportuno, 
cuando ya desde el Estado y las oenegés se han 
organizado sendos seminarios y publicaciones en 
torno a la despatriarcalización con escasos resultados. 
Ha quedado ya demostrado en los hechos que: NO 
SABEN DE LO QUE ESTÁN HABLANDO. Es por ello 
oportuno este documento que permite ubicar el 
concepto de la despatriarcalización en toda la riqueza 
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de sus posibilidades políticas y epistemológicas y 
reconectarlo con su génesis. La despatriarcalización 
es un concepto que nace de mi autoría, al interior 
del Movimiento Mujeres Creando en torno a las 
largas discusiones de cara a un proceso constituyente 
frustrante. 

Antes de la edición de este texto por parte del movi-
miento, ha circulado como documento inédito en las 
oficinas de OXFAM Bolivia.

María Galindo

P.D. si quieren hacernos llegar críticas o comentarios, 
pueden hacerlo al correo del movimiento: mujeres-
creando@entelnet.bo. Si quieren conocer más de no-
sotras pueden visitarnos en www.mujerescreando.org 
o en www.radiodeseo.com.
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Capítulo 1 

La fallida  
revolución feminista 
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29¿Tiene sentido a esta altura declararse feminista?

Empiezo advirtiendo que hablaré en primera perso-
na aunque pertenezco al movimiento Mujeres Crean-
do y todo el pensamiento aquí expuesto es fruto del 
espacio de amor que el movimiento me ha dado a 
lo largo de 20 años. Reconozco que muchas de estas 
reflexiones son fruto de largas discusiones con algu-
nas de ellas, son fruto de devorar con los ojos a mis 
compañeras de lucha y, por encima de todo, son fru-
to de interminables horas en las que voy escuchando 
cada día a decenas de mujeres que me buscan por 
los más inimaginables motivos. La conexión exis-
tencial inmediata e intensa con esas mujeres desco-
nocidas hace de cada conversación un libro donde 
encontrar las claves de la liberación de la que quiero 
hablar en este texto.  A pesar de toda esta vertiente 
colectiva de los contenidos que en este libro afirmo,  
escribo las ideas en primera persona porque son 
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posturas y reflexiones personales de las cuales no 
pretendo que nadie más que yo se haga cargo. 

Hemos logrado madurar y entender el espacio social  
colectivo donde conviven los sueños y las posturas 
personales con los sueños y las posturas colectivas 
sin que la fuerza del pensamiento personal amenace 
la fuerza del pensamiento colectivo. Sabemos que  
todo termina siendo disfrutado en el banquete de 
hermanas sentadas en una mesa redonda donde sa-
boreamos golosinas rellenas de futuros comunes. Las 
Mujeres Creando en Bolivia estamos conscientes de 
haber cultivado un tesoro que nos ha convertido en 
un referente de rebeldía para todas las mujeres boli-
vianas y, a partir de ellas, para muchas mujeres más. 
Cuidamos ese tesoro y lo alimentamos con nuestras 
propias vidas y con nuestros mejores frutos. 

Me reconozco y me presento como feminista porque 
esa palabra todavía provoca incomodidad en cientos y 
cientos de hombres y en cientos y cientos de mujeres y 
de situaciones. La palabra feminismo funciona como un 
termómetro de rebeldía; cuando una mujer te dice que 
está de acuerdo con todo, pero que por favor no la lla-
men feminista es que se hace la ilusión de poder tener 
un espacio de negociación personal con el patriarcado 
para no perder el campito que cree ocupar. 

Todavía la palabra “feminismo” significa, socialmente, 
enemiga de los hombres y aunque hay muchas que 
pierden su tiempo en explicar que no somos sus ene-
migas, cualquier frutera del mercado lee ese significa-
do y entiende que somos enemigas de todos los pri-
vilegios masculinos que ella aguanta y que le gustaría 
repudiar e impugnar. Por eso me premia con la mejor 
fruta y ocupo un lugar en sus deseos prohibidos, entre 
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los cuales está mandar todo a la mierda y empezar un 
día cualquiera a hacer lo que le gusta y le da la gana.

Me presento y me reconozco como feminista porque 
en esa palabra habita todavía un cierto aire de mis-
terio, porque en esa palabra habita todavía un cierto 
aire de postura peligrosa, porque en esa palabra 
habita todavía un cierto aire de que fuera innecesario 
serlo, o pasado de moda serlo.

Todavía me presento como feminista porque no 
se puede explicar en dos palabras su contenido y 
porque me desconecta de la pléyade de izquierdis-
tas profundamente conservadores y simplones que 
van de revolucionarios y porque me desconecta de 
una pléyade de indigenistas fundamentalistas que 
me señalan con el dedo y que no pueden dejar 
de mirarme cuando entro en uno de sus espacios. 
Como feminista en cualquier foro, resulto imposible 
de esquematizar, asimilar y ni siquiera se puede estar 
de acuerdo conmigo. La postura y la palabra “femi-
nismo” funcionan entonces como repulsivas, como 
filoso cuchillo que abre un debate que no está salda-
do y que no se puede cerrar, sino sólo abrir y seguir 
abriendo. El feminismo sigue funcionando como un 
compuesto químico que con tan sólo unas gotitas, 
agrieta cualquier ideología para dejarla al descubier-
to en sus contenidos patriarcales. 

El feminismo sigue siendo un barco a contracorriente 
que es difícil de remar y es eso lo mejor que tiene. 

Pero también estoy consciente que nos vienen roban-
do hasta la palabra feminismo. Uno de los actos del 
poder es devorárselo todo, ser el todo y que nada 
tenga sentido por fuera del sentido que el poder 
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asigna a las cosas, por eso la necesidad de apropiar-
se de la palabra, del territorio feminista, del lugar del 
feminismo, la necesidad de cooptarlo, devorarlo y 
despojarlo de su sentido subversivo e inquietante. Y 
cuando digo poder, estoy consciente de que estamos 
hablando de una compleja trama de relaciones de 
ida y vuelta; sin embargo, y a pesar de esa conscien-
cia sobre la complejidad de las tramas del poder, su 
materialización en el Estado sigue siendo uno de los 
ejemplos más claros cuando nos referimos al poder. 

Este robo, esta ocupación, esta cooptación de varias 
de las luchas, de los contenidos y de la palabra fe-
minismo, esta ocupación de su territorio tiene como 
resultado una fallida revolución feminista de la que 
hay que hablar si queremos continuar hablando de 
feminismo. Es imposible desarrollar, igualmente abor-
dar tesis alguna en torno a una postura feminista sin 
pasar por el análisis de una suerte de fracaso feminista 
y de la derivación del discurso feminista en políticas 
de control del cuerpo de las mujeres, en políticas de 
abuso de la fuerza productiva de las mujeres, sin pasar 
por el análisis de ese generalizado uso de la categoría 
de “género” en políticas de organismos internacio-
nales y gobiernos que con “perspectiva de género” 
han abierto los ejércitos para las mujeres, practicado 
esterilizaciones coercitivas como en el Perú o sobre-
endeudado a las mujeres con el microcrédito como 
en Bolivia; todo eso, por supuesto, con perspectiva 
de género. Es urgente hacer el análisis de las falencias 
conceptuales de esa visión para poder seguir hablan-
do de feminismo. Los derechos de las mujeres que 
todos los gobiernos suscriben no quieren decir nada, 
no sólo por el carácter retórico de una cantidad de 
leyes, sino también porque en ese camino la palabra y 
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el sujeto central del feminismo “la mujer”, en singular, 
no tiene contenido alguno.

¿Por qué en el continente entero gobiernos tan dispa-
res y cuyos nombres nos espeluznan como Fujimori en 
el Perú, Banzer en Bolivia, Menem en Argentina tuvie-
ron, sostuvieron y enunciaron políticas con perspectiva 
de género y gobiernos como el de Evo Morales, Hugo 
Chavez o Cristina Kirchner continúan con esa misma lí-
nea enarbolando supuestas grandes transformaciones 
sociales, se niegan a despenalizar el aborto? La pre-
gunta no es qué hemos ganado con el hecho de que 
el Banco Mundial tenga políticas de “género”, tam-
poco es qué hemos ganado con la creación de ONU-
MUJER, para Michele Bachelet. La  pregunta es: ¿qué 
hemos perdido y estamos perdiendo en todo eso? Mi 
hipótesis central es que estamos perdiendo nuestro 
lenguaje de lucha, que estamos perdiendo nuestro 
horizonte de lucha, que estamos sufriendo una espe-
cie de disolución. El Banco Mundial, los gobiernos y 
otros actúan como disolventes tóxicos de las luchas y 
los lenguajes feministas. 

Feminismo neoliberalismo y tecnocracia de género

El 1985, cuando ingresó en América Latina el neoli-
beralismo con el Ajuste Estructural impuesto por el 
Banco Mundial, las mujeres  fuimos el colchón que 
las oenegés, los organismos internacionales y los 
gobiernos utilizaron para amortiguar el golpe de la 
crisis económica en todo el continente.

Las mujeres constituimos  la masa de desempleadas 
que estuvo dispuesta a salir, a cualquier costo, a 
desarrollar una “lucha por la sobrevivencia” que fue 
el soporte social para cerrar empresas estatales, para 
echar a la calle a cientos de mineros, para rematar las 
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empresas estatales y regalarlas a las transnacionales, 
privatizar los servicios públicos de agua y otros sin 
que ocurriera una revuelta popular. 

La perspectiva de género sirvió para incorporar a las 
mujeres como deudoras insolventes bajo el título de 
“microempresarias”. El boom del microcrédito en 
Bolivia data de finales de los 80tas y principios de los 
90tas. y perdura hasta la actualidad1. El trabajo cuasi 
gratuito de las mujeres bajo formas de auto-explota-
ción donde no hay un patrón visible, generó la gran 
riqueza de la banca en Bolivia; una banca que amasa 
hoy fortunas gracias a la trituración de los cuerpos de 
las mujeres. Las tasas de interés que se le impusieron 
a una mujer desempleada fueron del 36 al 40% anual. 
Tasas de interés que son las más caras del mundo y 
que dieron lugar, además, a esa otra gran masa de 
mujeres que yo llamo “las exiliadas del neoliberalis-
mo”, es decir, las miles de mujeres latinoamericanas 
que migraron expulsadas de las economías nacio-
nales hacia Europa a cuidar ancianos, limpiar casas 
y realizar allí las tareas que las mujeres, al menos en 
ese momento, se negaban a hacer. En el fenómeno 
de las “exiliadas del neoliberalismo” es muy intere-
sante analizar que cuando las mujeres de una deter-
minada sociedad abandonan tareas domésticas y de 
cuidado, éstas recaen sobre otras mujeres que están 
dispuestas a asumir ese trabajo, con bajos niveles 
salariales y condiciones laborales inferiores a las de 
las mujeres que abandonaron esas tareas.  Ahora 
que hay crisis en Europa; España, Francia o Italia, 
seguramente lo que acontecerá es que nuevamente 

1. Ver “La Pobreza un gran negocio: análisis de oenegés, micro financie-
ras y banca” de la autora Graciela Toro, ex ministra de planeamiento del 
2do. Gabinete del gobierno de Evo Morales, libro editado por Mujeres 
Creando en el que se formulan 120 propuestas para acabar con la usura 
bancaria.
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las mujeres de esas sociedades retomen esas tareas 
dispuestas a asumir condiciones laborales que otrora 
no aceptaban. Estamos frente a un círculo vicioso en 
la circulación de la mano de obra de las mujeres en 
función de las necesidades del capitalismo sin que 
en ese juego de recambio exista ni el más mínimo 
espacio de decisión soberana de parte de las muje-
res. Por eso no son migrantes, sino exiliadas de las 
economías del sur que seguramente sufrirán o están 
sufriendo un doble exilio porque serán nuevamen-
te expulsadas, esta vez, de las economías del norte 
donde se insertaron.

Aquí en nuestro continente, el gran tejido social de 
servicios baratos que en las ciudades genera bien-
estar como son los quioscos donde comes, por muy 
poco, almuerzos completos, la capacidad de restau-
rar, coser, recocer, reparar y reutilizar todo; es un teji-
do impulsado y sostenido por la gran creatividad de 
las mujeres que se han puesto a hacer de todo por 
sobrevivir sin que el Estado les dé, ni ellas esperen: 
un trabajo, seguridad social,  guarderías, ni servicio 
alguno. Esa masa de mujeres ha creado un tejido so-
cial por fuera del Estado que sostiene la vida urbana 
en varias ciudades del continente.

 Ustedes me dirán ¿qué tiene esto que ver con el 
feminismo? Tiene mucho que ver porque  ese proce-
so fue sustentado por un conjunto de oenegés cuyo 
cuerpo de trabajo estaba constituido por una tecno-
cracia de género que formuló, copió y/o reprodujo el 
discurso de “la perspectiva de género” para justificar, 
propagandizar y legitimar el proceso del neolibera-
lismo en América Latina y darle un rostro “benigno” 
entre comillas; esa “tecnocracia de género” blanca, 
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profesional, clase mediera venía del feminismo. El 
ejemplo de Gina Vargas que fue la representante de 
las oenegés de mujeres del continente para la IV Con-
ferencia Mundial de la Mujer en Pekín, es el botón de 
muestra de toda una generación. Venía de la izquier-
da, luego se hizo feminista y luego fundó su oenegé 
en el Perú. Ella encabezó la delegación latinoameri-
cana para la conferencia donde se pactaron las cate-
gorías del neoliberalismo para intervenir el conjunto 
de los movimientos de mujeres en  el continente con 
financiamiento por la vía de las oenegés. Terminó 
apoyando a Fujimori y trabajando para el Banco Mun-
dial, a eso llamamos tecnocracia de género2.

Acá quiero detenerme para hacer un breve análisis 
de la estructura misma de las oenegés, es un análisis 
que sigue siendo imprescindible para entender esto 
que yo llamo la fallida revolución feminista de la cual 
las oenegés son parte fundamental. Además, por el 
hecho de que en el caso boliviano, como seguramen-
te en muchos otros países de América Latina, estamos 
hablando de oenegés que hoy se visten de anti-neoli-
berales3; simplemente han mutado de bando político 
para seguir alineadas al poder estatal; su base con-
ceptual sigue siendo la misma. Las nombro con nom-
bre y apellido porque creo que eso es útil para quien 
me lee desde Bolivia. Está claro que son un bloque y 
que el análisis apunta al fenómeno mismo, pero eso 

2. Tecnocracia de género es hoy un término ampliamente usado dentro 
del léxico feminista y que fue, en su momento, introducido y acuñado por 
Mujeres Creando.

3. En Bolivia estamos hablando de la Coordinadora de la Mujer que hoy 
se apropia del discurso de la despatriarcalización, de oenegés como Gre-
goria Apaza o el CIDEM (Centro de Investigación y Desarrollo de la Mujer) 
que han logrado cambiar la camiseta y, de ser ejecutoras de fondos de 
USAID (Agencia de Cooperación Gubernamental Norteamericana), han 
pasado a ser integrantes, simpatizantes o funcionarias del MAS (Movi-
miento Al Socialismo)
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no quita la posibilidad de nombrar algunas de las más 
grandes que tuvieron a lo largo y ancho del país sus 
subsidiarias. Para quien me lee desde otro punto del 
continente estoy segura de que por muy inútiles que 
les resulten los nombres, podrán individualizar este 
mismo fenómeno en sus respectivos países porque 
estamos hablando de procesos históricos donde las 
recetas  las  cocinaron en el Banco Mundial para toda 
América Latina. Es un análisis que corresponde a un 
proceso que se desató en los años 80tas. y tuvo su 
auge entre los 90tas y el 2000, pero cuyas consecuen-
cias siguen vigentes y las estamos experimentando 
hoy, inclusive al interior de varios de los movimientos 
sociales que se consideran protagonistas de una nue-
va coyuntura de cambio social. 

Las oenegés fueron un instrumento útil de desman-
telamiento del movimiento feminista latinoameri-
cano  y fueron parte del proyecto neo-colonial de 
construir una relación entre género y mito del desa-
rrollo, fueron el espacio de desfiguración del sujeto 
“mujeres” manejando subterráneamente un discurso 
generalista en torno a “la mujer”, discurso que sirvió 
para camuflar privilegios de clase y sirvió para banali-
zar la idea de “la mujer” bajo un referente biológico 
simplificado y vacío.  

No quiero dejar estas afirmaciones sin al menos 
detallar algunos de los mecanismos y consecuencias 
principales del trabajo de las oenegés y su relación 
con los movimientos sociales. Muchos de estos me-
canismos no sólo se dan al interior de lo que llamo 
“la tecnocracia de género”, sino que están presentes 
en otros campos de acción como el medio ambiente, 
el movimiento indígena,  el mundo “gay” y otros. 
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Contribuyeron a la internalización del sueño desa-
rrollista: la relación con sus financiadores fue acrítica, 
las oenegés estuvieron dispuestas a aplicar lo que 
las líneas maestras desde el norte impusieron. Líneas 
que giraron y siguen girando básicamente en torno 
al paradigma del “desarrollo”, paradigma que juega 
en función de los intereses de las sociedades capita-
listas del norte sobre las sociedades del sur. Por muy 
absurdo que parezca este sueño “desarrollista” de los 
70tas. ha sido internalizado por la sociedad y los go-
biernos como una aspiración social ineludible que se 
repite cíclicamente. Aparte de ello, en América Latina 
entera, todo actor social, toda idea política, todo sue-
ño es forzado a convertirse en una especie de adjetivo 
del “desarrollo”, así tienes sendos discursos de géne-
ro y desarrollo, medio ambiente y desarrollo, etc.

Manoseo de la representación: la construcción amor-
fa de una especie de “voz de las mujeres” o “interés 
de las mujeres” o “derechos de las mujeres” que no 
pasó por debates, consensos, disensos ni procesos 
sociales, sino que estos discursos se plasmaron única 
y exclusivamente a través de la relación directa con 
los financiadores. Sin embargo, públicamente,  la 
agenda de la tecnocracia de género se presentó 
como agenda social que representaba los intereses y 
deseos de las mujeres.

Oenegización de los movimientos: oenegizaron muchí-
simos movimientos a través de la conversión de esos 
movimientos en sus clientes, es así que buena parte del 
movimiento indígena tiene una lógica y una estructura 
de oenegé y lo mismo aconteció con el movimiento 
feminista  y así muchas de las posturas ecologistas 
jamás trascendieron el rango de oenegé, el mundo 
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GLBT (gays, travestis, etc.) fue directamente constituido 
como oenegé sin pasar por otras formas organizativas4. 
La intromisión en los movimientos fue y sigue siendo 
la forma del cómo las oenegés legitiman sus financia-
mientos ya que no lo hacen a nombre de los intereses 
propios; sino a nombre de los intereses de esos movi-
mientos. Eso que aconteció durante todo el periodo 
del neoliberalismo sigue aconteciendo actualmente. 
Porque entre otras cosas, a mi modo de entender, en 
este proceso, que no sólo es boliviano, hay una con-
tinuidad con el modelo neoliberal que se niega en la 
retórica, pero se afirma en la realidad todos los días.

Inhibición y freno de una visión autogestionaria: hubo 
muchos elementos más, como el poco impacto social 
siempre evaluado por un círculo de consultoras ami-
gas que llenaron carpetas de puros papeles. El des-
pilfarro de dinero. Elementos que parecen menores, 
pero que frenaron el crecimiento de visiones auto-
gestionarias dentro los movimientos feministas,  los 
movimientos indígenas y otros. Muchos son los movi-
mientos sociales que han interiorizado esas metodo-
logías y formas de funcionamiento y son incapaces de 
generar formas propias no oenegeras de pensar sus 
organizaciones. Ahí las oenegés han triunfado como 
modelo y muchos de los encuentros llamados feminis-
tas o indígenas, o los famosos foros por el cambio del 
mundo, como el foro de Porto Alegre, son escenarios 
de las oenegés y funcionan bajo las lógicas de las 
oenegés5. Esta lógica ha penetrado algunos procesos 
sociales importantes, por ejemplo el proceso constitu-
yente boliviano que fue invadido e intermediado por 

4.En esto me refiero exclusivamente al caso boliviano, en el cual las orga-
nizaciones de gays nacieron como oenegés sin haber constituido antes 
otras voces en la sociedad en calidad de movimientos. Ni siquiera se llegó 
a debatir la forma de autonominación de “gay”, que es un término anglo 
que acá no quiere decir NADA.
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consultores y oenegés que en muchos casos lograron 
imponer y filtrar sus discursos al propio texto de La 
Constitución del actual Estado Plurinacional6.

Fragmentación del sujeto político: Otro de los fe-
nómenos destructivos es el de la fragmentación del 
sujeto político en una suerte de identidades encajo-
nadas en compartimentos cerrados y fijos, fragmenta-
ción que supuso a su vez la fragmentación del análisis 
social y de la interpelación al sistema de opresiones 
como sistema. Las oenegés fueron las administrado-
ras de esa fragmentación. De ello hablaremos larga-
mente en el capítulo dedicado a las identidades.

Guiones oficiales para cada oprimido: las oenegés 
jugaron un papel idiotizador porque funcionaron 
como traductoras de los movimientos. Impusieron sus 
categorías con mucha plata de por medio y despoli-
tizaron el lenguaje. Hay cientos de ejemplos de este 
fenómeno,  acá citaré unito sólo para ilustrar: el caso 
de la violencia machista convertida primero en violen-
cia intrafamiliar y luego en violencia de género es una 
muestra de la labor de confusión y despolitización. 

5. El analista boliviano Andrés Soliz Rada plantea las siguientes considera-
ciones en torno del Foro Social Mundial: El FSM fue creado, el 2001, por el 
fabricante brasileño de juguetes, Oded Grajew, quien revela que su idea 
fue financiada por la Fundación Ford (FF) (In Motion Magazine, 19-XII-04). 
Henry Ford, el fundador de la Ford Motors (FM), financió a Hitler desde 
1922, antes que lo hicieran los industriales alemanes (New York Times, 20-
XII-22). James Petras indica que, en 1954, John Mccloy, presidente de la 
FM, articuló a la empresa a las operaciones de la CIA, quien creó dentro 
de la FF una unidad administrativa vinculada a la agencia de espionaje de 
EEUU. Paúl Labarique califica a la FF de “fachada filantrópica de la CIA” 
(Red Voltaire, 5 al 19 de abril de 2005). Entre las más grandes transnacio-
nales no financieras del mundo se hallan la FM, General Motors, Shell, 
Exxon, IBM, At&t, Mitsui, Merck, Toyota, Philip Morris, General Electric, 
Unilever, Fiat, Mobil, Nestlé, Philips, Intel, DuPont, Standard, Alcatel Als-
ton, Volkswagen, Matsushita, Basf, Siemens, Sony, Elf, Coca Cola, British 
Petroleum, Bayer y Mitsubishi, además de Microsoft, Cisco y Oracle (IAR 
– Noticias, 13-XII-05.  

6. Esto lo veremos más adelante en el capítulo de la descolonización y la 
despatriarcalización.
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En este lenguaje desparece el victimador, desapare-
ce la víctima y desaparece la relación de poder que 
toda acción de violencia machista contiene y eso se lo 
debemos a las oenegés que cobran, supuestamente, 
por brindar un servicio a cada una de las mujeres que 
sufren una situación de violencia machista. Desde las 
oenegés y los organismos internacionales se gestaron 
auténticos guiones oficiales de los diferentes actores 
sociales: el guion oficial de la equidad de género, 
el guion oficial del gay, el guion oficial del indígena, 
el guion oficial del discapacitado, el guion oficial de 
la “trabajadora sexual”, el guion oficial de las trans 
y así sucesivamente. Hay una serie de términos que 
han servido para desmontar los horizontes de lucha, 
desdibujar las relaciones de poder, adormecer la 
rabia, edulcorar las situaciones históricas, simplificar 
al máximo cada uno de estos lugares sociales y termi-
nar hablando de discriminación, inclusión,  igualdad, 
empoderamiento y autoestima.

La domesticación del feminismo

Me parece urgente hablar de la domesticación del 
feminismo, porque al menos tengo el derecho de 
distanciarme, diferenciarme y ponerme histérica 
cuando en algún momento me quieren poner en el 
mismo saco de aquellas mujeres que en coro quie-
ren, piden y reclaman  igualdad, que se presentan 
como no-amenazantes, como racionales, como no 
tan radicales. Es falsa la discusión de que es una 
cuestión de grados de radicalidad,  unas más radica-
les que otras, otras menos radicales que unas; al final 
confluimos en un mismo espacio y bajo un mismo 
concepto de feminismo y de lucha.

No me interesa, a título de un mandato romántico de 
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“unidad” entre mujeres, ser parte de ninguna forma, 
ni confundirme con el reclamo de igualdad que no 
es más que la domesticación del feminismo como 
maquillaje del sistema. Sea que hablemos a nivel cul-
tural, económico, político, religioso o militar, sea cual 
sea la definición del sistema de opresiones que ten-
gamos; una cosa es impugnar, subvertir y cuestionar 
el sistema; y otra muy distinta demandar la inclusión.

Es la puerta de la inclusión aquella que ha servido a 
la domesticación del feminismo. No podemos con-
fundir el masivo y alucinante desacato de cientos 
de miles de mujeres que a escala mundial estamos 
rompiendo todos los días los mandatos de división 
sexual del espacio social: tomando las calles, lu-
chando por la emancipación económica, invadiendo 
campos de trabajo que eran exclusivamente masculi-
nos porque todo ese esfuerzo lo estamos viviendo y 
realizando desde una postura de desacato y desobe-
diencia. Postura donde las estrategias de las mujeres 
son múltiples, son alucinantes, van cargadas de crea-
tividad, de desobediencia y en algunos casos impli-
can riesgos de vida. Cientos de miles de mujeres que 
desdibujan con atrevimiento a lo largo y ancho del 
mundo esa diferencia varón-mujer que juega a favor 
de los privilegios masculinos y del patriarcado. 

No se puede confundir, ni mezclar esa fuerza rebelde 
con aquellas mujeres que clamando la igualdad de-
mandan la inclusión a nombre de todas nosotras sin 
que hayamos tenido oportunidad alguna de disentir. 
Las mujeres que, de facto, rompen la división sexual 
del espacio social lo hacen poniendo en crisis y rela-
tivizando los valores que esa división sexual impone 
desde el poder masculino. Las mujeres que deman-
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dan inclusión e igualdad dicen, todos los días, que 
a cambio de ser incluidas están dispuestas a acatar 
y hacer acatar a las demás todas y cada una de las 
reglas del juego de poder masculino. 

El ejemplo más claro de ello no son las mujeres mi-
litares, aunque tampoco se las puede dejar de lado, 
sino más bien las mujeres que entran a formar parte 
de espacios de poder en el Estado y la política parti-
daria. Hoy, en Bolivia, tenemos decenas de ejemplos 
de ello, pero a lo largo y ancho de toda América 
Latina también. Las mujeres que se constituyen en la 
cara femenina del poder masculino se pueden colec-
cionar y hasta se puede armar una vasta y divertida 
tipología de ellas. Hay tipologías físicas en torno a 
ellas, tipologías en las formas de vestir y en el tipo 
de política que proclaman. Hay diferencias entre 
unas y otras, pero lo que sí es común a todas, es que 
enarbolan su condición de mujeres y hacen de ella 
una cargosa y repetitiva bandera. Lo hacen porque 
uno de sus capitales políticos más importantes, en 
muchos casos, sino el único, es el de “ser mujeres” lo 
cual en el mercado de la política patriarcal hoy en día, 
al menos en América latina, se cotiza a un alto precio.  
Los casos de Cristina Kirchner y/o de Michelle  Bache-
let son de los ejemplos más cargosos, pero cada una 
de ellas funciona como la tapa de un envase donde 
hay cientas de alcaldesas, diputadas, senadoras o 
ministras que responden a un mismo formato. Repre-
sentan a las mujeres tan sólo por serlo y ocupan esos 
espacios o responden a un vínculo directo de legi-
timación patriarcal donde su vínculo afectivo sexual 
con “el hombre” las presenta como válidas social-
mente. Son madres o esposas de o cumplen ambas 
condiciones impecablemente. Lo que representan 
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políticamente es el hecho de que como mujeres no 
constituyen  amenaza alguna, ni para los valores pa-
triarcales, ni para los privilegios masculinos, ni para el 
orden establecido en ninguna de sus formas y es ésa 
su oferta política fundamental.

La presencia de mujeres en los ejércitos, en las poli-
cías, en presidencias de Estados, senadurías, diputa-
ciones y otros puestos jerárquicos ejerciendo todos 
los días formas de poder económico o estatal con 
objetivos completamente adheridos al patriarcado y 
al capitalismo, a las guerras de dominación y  formas 
de explotación, cumplen un papel de confusión gene-
ral sobre los horizontes y situación de la luchas de las 
mujeres en el mundo. Entre otras cosas porque hay 
además una presión para que interpretemos la situa-
ción de las mujeres a escala mundial utilizando a estas 
mujeres como parámetro de comprensión, cuando su 
situación de poder nada tiene que ver con la situación 
de la gran masa de mujeres sea donde sea. 

La adhesión fervorosa al patriarcado, en cualquiera de 
sus formas, es aquello que las retrata de cuerpo ente-
ro. A esta altura no se puede decir que ese ejército de 
mujeres que se adhieren al patriarcado desde lugares 
de ejercicio de poder son mujeres que lo hacen desde 
una alianza de clase con los sectores dominantes y 
que, por lo tanto, se explica su adhesión a partir de 
su condición de clase porque es un fenómeno que no 
sólo se está dando a nivel de las clases altas, sino tam-
bién en sectores populares. La adhesión al patriarca-
do no había sido un vicio exclusivo de las mujeres de 
la burguesía que, por no perder su estatus de clase, 
aceptaban la subalternización de los hombres de su 
clase. Este fenómeno es muy similar en otros estratos 
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y también en el campo popular. En Bolivia actualmen-
te decenas de mujeres indígenas forman parte del 
gobierno bajo las mismas lógicas del poder estatal, 
el caso por ejemplo de Rigoberta Menchu, premio 
Nobel de La Paz, entra en esta misma categoría.  

La fallida revolución feminista descansa sobre el 
fracaso y la cooptación de núcleos importantes de 
luchas que yo resumiría en los siguientes tipos de 
mujeres: las que giran en torno a la construcción de 
la representación de las mujeres como sujeto políti-
co; las que giran en torno de la soberanía del cuer-
po; las que giran en torno a la violencia machista.

Estos tres núcleos de luchas han sido hoy simplificados 
y deglutidos por el propio patriarcado a su favor: la 
representación política de las mujeres es un concepto 
que está reducido a una cuota cuyo único contenido 
es biológico, sin contenido ideológico alguno. Por 
eso cualquier mujer es equivalente a cualquier otra, y 
cualquier mujer puede reclamarse portavoz de todas 
las demás sin que ninguna pueda oponer objeción 
contundente. La soberanía de las mujeres sobre sus 
cuerpos sigue atrapada y estancada en la cuestión del 
aborto y el mandato de maternidad obligatoria, pasan 
décadas y décadas y se suceden luchas sociales de 
todo tipo pero la discusión en torno al aborto retorna 
como un fantasma ya conocido y en los mismos térmi-
nos. Como contrapartida se ha desplegado un discurso 
de derechos sexuales y reproductivos que vuelve a 
fusionar reproducción y sexualidad como dos partes de 
una misma cosa, se elimina de toda discusión aquello 
que tenga que ver con el placer sexual. Se ha construi-
do en las sociedades aparatos burocráticos entorno a 
la violencia machista contra las mujeres para controlar 
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la respuesta y la capacidad de análisis de las mujeres 
de lo que les está sucediendo. Aparatos policiacos, 
jurídicos y de asistentes sociales inoperantes las más de 
las veces, pero que se vuelcan contra aquella que ose 
defenderse para condenarla y controlarla. Como maca-
bro corolario nos devuelven  estos tres capítulos como 
conquistas sociales. Como derechos ganados; como si 
hubiéramos arribado a un estado de cosas mejor para 
las mujeres que el que tenían nuestras abuelas y que 
eso se nos hubiera otorgado fruto de leyes y reformas 
estatales. Es esa gran confusión lo que yo llamo una 
revolución fallada, falsa e inexistente.

En resumen, la idea de “igualdad hombre-mujer” a 
modelo masculino y en términos liberales; donde una 
mujer debe ser equivalente a un hombre en tanto 
cumplir ese papel. La idea de que lo único que nos 
hace falta a las mujeres en el capitalismo es una serie 
de derechos a adquirir y por lo tanto el contenido de 
la lucha se resume en formas de inclusión dentro el 
proyecto hegemónico, es la idea más perversa y con-
servadora de cara a las luchas feministas en el mundo.

Funciona perversamente porque confunde los hori-
zontes de lucha y funciona conservadoramente por-
que resulta muy útil como mecanismo para disfrazar, 
edulcorar y finalmente ponerle faldas al patriarcado.

Para hacer el cierre de este capítulo un poco más di-
vertido, porque nuestra capacidad de reírnos es una 
de nuestras más poderosas armas, quiero compartir 
con ustedes este retrato de “la diputada” inspirado 
en la cantidad importante de “portavoces” carentes 
de ideología alguna que tenemos las mujeres en el 
parlamento del Estado plurinacional boliviano.
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La diputada

Ella es una mujer con vocación de secretaria, en rea-
lidad era la secretaria. Si del sindicato, la secretaria 
de actas; si del partido, la secretaria del jefe; si de la 
empresa, la secretaria del dueño.

Cuando en el colegio había una injusticia, la dipu-
tada no era el victimador ni la víctima sino la testigo 
muda que calla, socapa y se acomoda al ganador; 
por ese instinto de conservación es que ha llegado a 
ser diputada.

La diputada, si es de la derecha es rubia teñida; y si es 
del oficialismo es chola, chola chuta, chota o birlocha7. 
Una morena, la otra blancona o emblanquecida.

Unas y otras machistas, conservadoras, desinformadas 
y simples están allí sentadas en la Asamblea Pluri-
nacional a nombre de tantísimas mujeres fabulosas 
que hay en los mercados, en las universidades, en los 
colegios y en los burdeles. Pero la diputada, de entre 
todas las mujeres de la sociedad, no es la peor, sino 
la más dócil, la que menos pasiones y la que menos 
ideas y la que menos riesgos toma, ésa es la diputada.

Ella, la diputada, sabe que llegó a serlo por contra-
bando. Para la candidatura se manejaban en realidad 
otros nombres y no el suyo, nombres de rebeldes, de 
mujeres bien decididas, de mujeres conflictivas, de 
mujeres que se lo merecían por el compromiso, por 
el trabajo o por el aporte al partido; esos nombres se 
manejaban para la candidatura. Pero bastó con que 

7. Chola, chota y birlocha son tres formas de insultos que se usan en la 
sociedad boliviana y que explicaremos ampliamente en el capítulo corres-
pondiente al racismo y el colonialismo, pero que básicamente indican ca-
tegorías de mujeres etiquetadas por la forma de vestir y el color de la piel.
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alguno de los hombres importantes dijera: “No, ésa 
nos va a meter en problemas” bastó que un hombre 
dijera: “No, ésa nos va a vigilar hasta cómo nos por-
tamos con las secretarias”

Bastó que otro propusiera el nombre de la actual 
diputada diciendo: “Yo la tengo en el bolsillo” “Ésta 
nos será útil, nos servirá, con ésta no tendremos que 
discutir” Y es así como la diputada ocupa hoy su 
curul. Sabe que no tiene ningún mérito propio, que 
la pusieron como se pone una ficha, un pisapapeles, 
como se pone un cenicero donde botar la ceniza, el 
chicle y el papelito que es basura.

Sabe que nadie la respeta: ni el presidente del país, 
ni el presidente de la Cámara de Diputados, ni el 
presidente del Parlamento, ni el chofer del cuatro 
por cuatro; ni siquiera su amante, su hijo o su mari-
do. Nadie la respeta.

La diputada boliviana intenta, en vano, auto conven-
cerse de que es una representante de las mujeres 
bolivianas, de que es una autoridad, de que legisla y 
dicta norma y ley. Por eso ha asumido rápidamente 
una cierta altivez que ha derivado en prepotencia, lo 
que se traduce en puritita inseguridad.

Se sabe impostora y ha descargado su representa-
ción en la ropa; por eso, mientras unas se retocan el 
teñido a rubio cada semana, las otras no se descar-
gan el aguayo ni para almorzar.

La diputada sabe, además, que ese hombre que la 
ha puesto allí, lo sabe y se lo dice con la mirada y 
con el desprecio todos los días. Por eso su situación 
en realidad tampoco es fácil.
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Se ha refugiado en la comida y desde que está en 
la cámara, la diputada ha engordado al menos ocho 
kilos. El único momento en el que la diputada se 
concentra es cuando tiene que sopar su papa frita 
en llajua8 y luego en mostaza: sea la rubia chuta de la 
derecha, sea la chola chuta del oficialismo o la birlo-
cha oficialista, la comida chatarra es su adicción.

Se dedica a exaltar su condición de ser mujer una y 
otra y otra vez hasta hacerse cargosa y evidente; dice 
que es mujer porque no tiene nada más que decir.

Como eso no ha resultado ser suficiente, la diputada 
ha logrado, además, en estos meses, asumir otro rol 
y es precisamente el de catalizar los odios del parti-
do, de la región, del sindicato o del empresario; por 
eso la diputada es puritito resentimiento. Si es blan-
cona y de derecha, saca su racismo con los ojos y los 
codos; si es morena y del oficialismo saca sus odios 
también por todos los poros de la piel. Ahí la una y 
la otra han hallado su lugar ideal y es con ese sabor 
de comida chatarra mezclada con odio que votan en 
favor o en contra de leyes que no las escriben, las 
leen, ni las entienden porque están auto-privadas del 
entendimiento.

Por eso acaban de promulgar una ley contra la trata 
y tráfico de personas que le da un nuevo juguete a 
la Policía Boliviana: volver a tener poder para abusar 
de las mujeres en situación de prostitución. Gracias 
señora diputada por semejante error.

8.Salsa picante típicamente boliviana.
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Capítulo 2 

¿Quién te has  
creído que eres?  
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Frente a este feminismo liberal  y  neoliberal blanco, 
clase mediero y oenegero que ha tenido como ban-
dera fundamental “la inclusión” y “la igualdad”, una 
de las armas críticas más importantes ha sido la de 
desenmascarar su carácter de clase y su origen euro-
céntrico a ser impuesto, copiado y trasladado a cual-
quier punto del planeta como modelo de “liberación” 
de las mujeres. 

Una vez denunciada esa pretendida “mujer” universal 
que no es otra que la blanca, burguesa, heterosexual, 
casada. Una vez denunciada esa élite que se apropió 
de la bandera de las mujeres y se convirtió automáti-
camente en portavoz de los intereses y sueños de las 
mujeres, una de las respuestas viscerales más contun-
dentes ha sido la enunciación de las identidades. La 
frase clave ha sido: Yo no soy ésa, ni tenemos intere-
ses en común porque yo soy indígena. Yo no soy ésa 
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porque soy lesbiana, yo no soy ésa porque soy afro, 
porque soy joven, porque soy puta.

Esa explosión de “la mujer” universal, válida para 
cualquiera, ha permitido también la toma de cons-
ciencia de que el universo de las mujeres no sólo no 
es homogéneo y que su homogeneización es un acto 
de simplificación inaceptable, sino que el universo de 
las mujeres es complejo y que no existe una unidad 
romántica en torno a la cual las mujeres deban o pue-
dan actuar en común. Todo lo contrario, al interior de 
ese universo las jerarquías de clase, raza, edad, op-
ción sexual, pertenencia cultural, color de piel, lugar 
de nacimiento, vínculo civil con los hombres o como 
madres o como esposas y otras, erosionan cualquier 
posibilidad política real de hacer un frente común 
compuesto por un bloque llamado “mujeres”. No se 
trata, entonces, de construir unidad de las mujeres en 
torno a la idea de “la mujer” porque eso es conser-
vador, absurdo y simple, sino de desmantelar esa vi-
sión que es finalmente una visión que encorseta a las 
mujeres bajo el paraguas de las definiciones y lugares 
que el patriarcado nos ha asignado. 

Como si de una figura de porcelana se tratara, se hace 
pedazos la idea de “la mujer”. Se hace trizas en las in-
domables espaldas  de las lesbianas, en las entrepier-
nas llagadas de las putas, en las cabelleras espesas y 
pesadas de las indias, en las preguntas inagotables 
de las jóvenes, en la frustración de las viejas, en las 
estrías, asperezas y saberes de todas esas “otras” que 
no encajan o que no quieren encajar  realmente en 
ninguna parte.

Una vez rota la muñeca de porcelana, vino o se hizo 
posible, o se mezcló una cosa con la otra; pero en 
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todo caso se desencadenó  el proceso de enuncia-
ción de esos otros lugares de pertenencia. Quizás, las 
que con más rabia y con más fuerza lo han hecho han 
sido las lesbianas y las indígenas. Las lesbianas dando 
lugar al nacimiento de una serie de colectivos diver-
sos e incluso en la propuesta de lo que han llamado 
feminismo lesbiano; y las indígenas plantando una in-
salvable distancia con las mujeres urbanas blancas y 
desarrollando, sobretodo, organizaciones a modelo 
del sindicato o en base al sindicato campesino.

Me interesa examinar las entrañas de este fenóme-
no  para diferenciar esta postura identitaria de lo que 
es la propuesta de despatriarcalización y seguir com-
prendiendo, a través de estos análisis, el hecho de 
que “la despatriarcalización como propuesta” no es 
afín, ni nace desde ninguna de estas posturas políti-
cas, ni corrientes de pensamiento. La despatriarcali-
zación no se enmarca dentro la enunciación de iden-
tidades, ni dentro la inclusión de las mujeres a través 
de derechos dentro de proyecto masculino patriarcal 
alguno. A lo largo de todo este libro lo repetiremos 
varias veces porque con decirlo una vez no parece ser 
suficiente, por eso, además, justamente en este libro 
cuyo tema central es la despatriarcalización estamos 
dedicando varios capítulos al análisis de las carencias 
de estas otras visiones para poder ubicar la despa-
triarcalización en el conjunto de las visiones de los fe-
minismos hoy.

La enunciación en primera persona una gesta 
épica y política

El momento existencial personal se parece muchísimo 
al momento político en el cual un grupo es capaz de 
enunciar socialmente su diferencia. Es un momento 
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de choque contra el orden establecido, pero también 
es un momento de reencuentro y de amor con una 
misma. 

No por nada, por ejemplo, el movimiento marica ha 
acuñado un nombre específico para ese momento 
inaugural: “salir del armario”. Es un momento políti-
co cargado de vitalidad cuyo contenido es: dejar de 
esconderte, dejar de menospreciarte, dejar de camu-
flarte, dejar de adaptarte, romper el silencio, buscar a 
“tus pares”1.

 Cada lugar de pertenencia es un mundo en sí mismo 
y el proceso de enunciación de las lesbianas no tiene 
nada que ver con el proceso de enunciación de las 
mujeres indígenas, ni tampoco con el de las mujeres 
en situación de prostitución. Lo que sí tienen en co-
mún es que la lógica bajo la cual se dan estos proce-
sos es bajo la idea de búsqueda de las pares, de las 
iguales para conformar colectivos que se convierten 
en espacios de contención, despliegue  y  autoafir-
mación de la identidad. La función principal de este 
momento autoafirmativo es la construcción de tu di-
ferencia y la construcción de tu discurso en primera 
persona, no dejar que hablen en tu nombre. Por eso 
la toma de la palabra es parte fundamental de este 
momento autoafirmativo.

Hablo de gesta épica porque estamos hablando de 
una guerra interna, apasionada, prolongada y llena 
de contradicciones. Un proceso doloroso que tiene 
como eje el cultivo de la identidad propia y que  
contiene perversamente la tendencia al purismo. 

1. Así es como una querida amiga presidenta de las “trabajadoras 
sexuales” en Chile llamaba a sus iguales, es interesante que para ella, 
por ejemplo, la única mujer que podía decirle a ella “tú y yo somos 
iguales”, era otra en situación de prostitución.



57

Las identidades se cierran sobre sí mismas y se 
despliegan de manera paralela. Y ésa que es su arma 
principal contra el universalismo y las hegemonías 
que les niegan la existencia, se convierte en su peor 
enemiga, al mismo tiempo, porque esa cerrazón las 
termina estrangulando.

Si bien estamos hablando en general y podemos apli-
car esta mirada tanto a grupos de hombres, mujeres,  
maricones o  discapacitados. Esta búsqueda de la au-
toafirmación ha sido muy fuerte en el universo de las 
mujeres porque el universal de mujer no ha funcio-
nado de la misma manera al interior del mundo de 
las mujeres como el universal masculino al interior del 
mundo de los hombres. Cualquier hombre por el sólo 
hecho de serlo se siente vinculado con la supremacía 
masculina que la puede vivir y experimentar, inclusive 
si de un hombre subalternizado por su color de piel 
o por su opción sexual o por su condición de clase se 
trata. Cada hombre, hasta el más humillado, cultiva 
en su interior un vínculo muy fuerte con el universal 
masculino todopoderoso y no quiere romper ese vín-
culo por nada. Ni los maricones, ni los discapacitados, 
ni los indígenas se lo han planteado nunca. Toda su 
lucha construye sus fundamentos en base a los privile-
gios, a los cuales, como hombres, no están dispuestos 
a renunciar. Por eso es que las mujeres al interior de 
esos grupos mixtos identitarios son inmediatamente 
subalternizadas por sus iguales. Las lesbianas sirven 
como tesoreras de las organizaciones de gays; las 
indígenas actúan bajo el acoso y la vigilancia de sus 
compañeros de organización. En ambos casos, las 
mujeres están condenadas a ser unas perpetuas in-
quilinas en organizaciones que se dicen mixtas, pero 
que son profundamente masculinas y que si necesitan 
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mujeres es solamente como número y como fuerza 
que desarrolla el trabajo manual y doméstico al inte-
rior de esas organizaciones. 

En el caso de las mujeres, la ruptura con el universal 
de mujer ha sido vital para la constitución misma de 
su voz.   

Hay muchos movimientos estancados que estiran y 
eternizan su gesta de enunciación y autoafirmación y 
que se niegan a  asumir que ése es un momento, un 
paso, una etapa de un proceso de liberación y no la 
liberación misma. Es cuando la identidad se convierte 
en un lugar cómodo, acogedor, auto-victimista y re-
petitivo. El sujeto transcurre en la ambivalencia entre 
colocarse como la víctima o erigirse como mito de sí 
mismo. 

Juegas socialmente el papel de la víctima y siem-
pre puedes denunciar tu debilidad, siempre puedes 
señalar las responsabilidades del sistema, del otro 
poderoso, pero jamás colocarte en una perspectiva 
realmente subversiva. Es cuando el discurso deja de 
comunicar porque repite siempre lo mismo. Eso ha 
pasado con muchísimos movimientos feministas, con 
muchísimos movimientos de maricones y con el mo-
vimiento indígena en Bolivia;  es pan de cada día.  El 
discurso identitario oscila entre el auto-victimismo y 
la auto-mistificación y por eso la derivación trágica de 
los discursos identitarios, sean en base a la pertenen-
cia étnica, sexual, o cualquier otra, son los fundamen-
talismos. Y por si acaso, esto lo afirmo como lesbia-
na sobreviviente al inexistente movimiento lésbico o 
lésbico feminista boliviano y o latinoamericano tam-
bién, donde gasté interminables horas intentando, en 
vano, trascender el discurso auto-afirmativo.
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El victimismo, el testimonio y la homogenización 
del sujeto

El testimonio, que es el relato personal y en voz di-
recta de lo vivido y sentido durante y antes del proce-
so de autoafirmación, pasa de ser un acto liberador a 
convertirse en un acto rutinario que impide pensarse 
más allá de la condición de víctima. 

La exaltación del dolor, el sufrimiento, la explotación, 
la violencia o la muerte pasan de ser una denuncia a 
convertirse en una glorificación del propio sufrimien-
to, en un discurso muchas veces necrófilo de canto a 
la muerte y la búsqueda de una redención por la vía 
del dolor. Es ahí donde en los discursos identitarios 
se instala una suerte de cultura mártir cuasi sensacio-
nalista. Tan sensacionalista que parece que entrára-
mos en una competencia y medición de sufrimientos 
buscando en la más sufrida o sufrido, el mayor valor, 
autenticidad o derecho a la palabra por encima de los 
y las demás. Es así que muchos movimientos identi-
tarios han carecido de humor y de placer en sus dis-
cursos.  Muy fácilmente se dice que el movimiento 
marica ha logrado salir de esto, no estoy de acuerdo; 
también en ese caso el sufrimiento es el mayor movi-
lizador y el que mayor cohesión suscita. 

El sufrimiento no sólo ha funcionado como moviliza-
dor, sino también como mecanismo redentor :“Porque 
lo he sufrido soy diferente de mi explotador” “Porque 
he sufrido, soy diferente del que me ha señalado con 
el dedo” “…del que se ha reído de mí” “Porque yo lo 
he sufrido soy diferente de quien me ha excluido, por 
eso mi sola presencia cambia las cosas” Se trata de un 
despliegue enorme de la mitad del relato porque no 
necesito entrar en los mecanismos más profundos de 
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lo que ha acontecido conmigo y dentro de mí. Salto 
del uso del sujeto en singular al uso del sujeto en plu-
ral porque son procesos que tanto a nivel individual 
como colectivo se corresponden. 

Poner en cuestión la victimización como factor de co-
hesión es prácticamente atentar contra el sujeto co-
lectivo que lo vive como un nuevo acto de violencia 
contra su identidad. Es eso lo que estamos viviendo 
actualmente en Bolivia en torno al universo indígena 
que no admite, ni se abre a la más mínima crítica ni 
desde dentro, ni menos aún desde fuera de su mun-
do. La reacción a la crítica es rápidamente descalifi-
carla y calificarla como un nuevo atentado de racismo 
y el diálogo se hace imposible.

El refugio en la condición de víctima, al mismo tiempo, 
sólo admite la presencia de grados y formas de sufri-
miento y de dolor y sólo admite la variedad dentro de 
lo mismo, por eso juega no sólo como factor agluti-
nante, sino como factor homogenizante. Es decir, que 
parece que sufrir te constituye. Si eres indígena, sufrir 
racismo es lo que te constituye como indígena; si eres 
mujer, sufrir machismo y violencia te constituye como 
mujer; si eres lesbiana, sufrir homofobia te constituye 
como lesbiana. No propongo, ni por si acaso, relati-
vizar el peso del racismo, la homofobia o la violencia 
machista, pero sí critico el hecho de que un sujeto 
subalterno no pueda o no quiera pensarse más allá 
de su sufrimiento y desee eternizarse y regodearse en 
el relato de su sufrimiento.

Y digo esto, desde mi compromiso de vida con la cues-
tión de la violencia machista contra las mujeres, cam-
po en el cual trabajo prácticamente con bisturí hace 
muchísimos años. Es allí donde he podido comprobar 
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directamente que sólo las mujeres que están dispues-
tas a revisar sus propios mecanismos que las colocan 
como víctimas son las que salen de esa condición y se 
convierten en auténticas subversivas. Por eso mismo, 
es eso lo que no se espera en una sociedad patriarcal 
de ninguna de nosotras. 

El testimonio se concentra, únicamente, en la mirada 
sobre la opresión y no es capaz de examinar otros ám-
bitos por los que una está constituida. Esto desata un 
proceso enfermizo que despoja al sujeto colectivo de 
la responsabilidad sobre sí mismo, la responsabilidad 
aparece retratada siempre en el “otro” poderoso y, 
por muy irónico que parezca, el lugar de “víctima” se 
va convirtiendo en un lugar cómodo donde no tengo 
que repensarme y del cual no necesito moverme.

Como mujer conozco cada esquina de la palabra víc-
tima, cada rinconcito, cada milímetro de su sentido.

La víctima no es una persona o un grupo, sino que la 
víctima es una fosa, es un lugar donde acurrucarse, 
es un lugar donde hundirse y sobretodo es un lugar 
donde sentirse acogido, no por su dolor, no por la 
injusticia que como víctima sufres, sino por el, irónica-
mente, cómodo convencimiento de que siendo vícti-
ma, no eres responsable de lo que vives, simplemente 
lo sufres. La víctima es ese lugar  donde vas adqui-
riendo un entrenamiento para sacarle al sufrimiento la 
satisfacción de ser inocente, de ser tutelada y de ser 
impotente para cambiar nada.

La víctima y la victimización son lugares cómodos 
que te garantizan no tener que ver, ni analizar. Como 
mujer y como feminista conozco ese terreno porque 
justamente ser la víctima y la victimización de nuestra 
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situación son los lugares donde hoy en día, histórica-
mente, estamos estancadas las mujeres; ser víctimas 
nos impide tomar la rienda de nuestro propio destino, 
nos impide transformar el dolor en fuerza y rebeldía. 

Ese lugar de víctima lo compartimos las mujeres con 
otros sujetos sociales sujetados por opresiones y hu-
millaciones;  lesbianas y maricones, indígenas y po-
bres; todos y todas logran vislumbrarse a sí mismos y 
a sí mismas como víctimas. En nuestra historia social 
política, uno de los primeros sujetos capaces de ma-
durar y de superar ese lugar de víctimas ha sido el de 
los indígenas. Capaces de buscar otro espejo social 
que no sea el de la simple víctima, han sido capaces 
de buscar mecanismos para repensarse a sí mismos. 

Escultura de yeso producida 
por Mujeres Creando para 
la feria de Alasitas del 2006 
cuando Evo asumió la presi-
dencia por primera vez. Lo 
presentábamos a él cargando 
una niña como todas las mu-
jeres indígenas lo hacen en 
un aguayo, con una bolsa de 
mercado y una escoba. Como 
ama de casa, padre responsa-
ble y hombre ideal. Además, 
vestido con su característica 
chompa de aquellos primeros 
meses de gobierno. Vendía-
mos la estatuilla por decenas 
por la simpatía que suscitaba 
esta forma de presentarlo. Hoy 
la seguimos fabricando como 
muestra de nuestra creativi-
dad, pero su venta es mínima. 
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Aportaron desde ese gran esfuerzo: esperanza, para 
todos y todas; aportaron claves fundamentales que 
nos dicen claramente que es desde la capacidad de 
repensarse y de ponerse en cuestión que puedes ha-
llar una salida esperanzadora y digna para la condi-
ción de víctima y sobretodo para dejar de serlo. 

Ese esfuerzo se materializó en el gobierno de Evo 
Morales y en su capacidad de haber seducido a indí-
genas y no indígenas, su capacidad de sintetizar en 
ese “ahora es cuando” el campanazo para decir que 
la hora de ser “gente” había llegado para todos.

Por eso votamos masivamente como quien asiste a 
una fiesta. Surgieron los Evos Morales en todas las es-
quinas, surgieron los morenos felices y sencillos y la 
chompa de ese hombre joven se convirtió en un sím-
bolo de sencillez y rebeldía al mismo tiempo.

Hoy, eso se está yendo al despeñadero, al fracaso, los 
y las indígenas regresan a la fosa de la víctima con el 
sabor amargo de la frustración histórica, se rumian re-
vanchas, se amenazan crueldades, se gestan odios en 
la fosa de la victimización indígena. El emblema ya no 
es la chompa sencilla, sino un avión privado2 carísimo, 
lleno de lujos y banalidades.

El camino regresivo traduce el “ahora es cuando” en 
el “ahora nos toca a nosotros”

El camino de regreso a la condición de víctima es más 
áspero que el camino de salida; el camino de regreso 

2. El presidente Evo Morales compró un avión privado en 38,7 millones de 
dólares para sus viajes de representación. Cuando hablamos de la chom-
pa nos referimos a la chompa de lana de alpaca que usó Evo Morales en 
su primer viaje a Europa una vez que ganó, por primera vez, las elecciones 
generales.
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a la condición de víctima es conservador y distorsio-
nante, desdibuja la belleza de todo lo que a lo indí-
gena pertenece.

El camino de regreso a la fosa de la victimización indí-
gena nos dice que todo lo que venga de lo indígena 
se justifica tan sólo únicamente porque de allí viene, 
despojándole al sujeto indígena de la posibilidad éti-
ca de reinventar las relaciones sociales y cambiar las 
cosas para bien y en nombre de la justicia.

El camino de regreso de lo indígena a la fosa de vic-
timización reduce al indígena a testimonio de sufri-
miento, como si ese testimonio de por sí justificara 
todo lo que desde allí sale. Si este camino regresivo 
sigue este curso, al final lo que tendremos es la meta-
morfosis de la víctima en verdugo.

La auto-mistificación y el gueto identitario

El otro lugar de oscilación de los procesos identita-
rios autoafirmativos es la mistificación de sí mismo. 
Por ejemplo, el hecho de suponer que una mujer, por 
sólo serlo, es diferente a un hombre y no es violenta. 
Pensar que una relación lésbica, por el sólo hecho de 
serlo, es diferente de la heterosexual, mejor, más be-
nigna, mas horizontal, etc. En Bolivia, actualmente, vi-
vimos la mitificación de lo indígena, donde cualquier 
indígena, por el hecho de serlo, pretende tener una 
ética no egoísta, comunitaria. Resulta innecesario de-
cir que todos ésos son mitos.

Es la definición de sí por antítesis a su opresor sin que-
rer entrar en el peligroso análisis de las complicidades 
del sujeto con su propia opresión, sin entrar a las múl-
tiples formas en las que un o una oprimida introyecta 
el modelo del opresor. (Eso veremos detalladamente 
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justamente en el capítulo dedicado a la despatriar-
calización). Por eso mismo el encierro dentro de un 
mundo ideal de grupo construyendo un gueto es una 
tendencia muy frecuente en los colectivos de autoafir-
mación identitaria. 

Es el momento en el que el colectivo, de ser un lugar 
de afirmación hacia el mundo, se convierte en el mun-
do mismo.

Otro de los mecanismos que contribuye a la mitifi-
cación de sí, es el análisis lineal de la identidad sin 
matices, sin fisuras, ni complejidades como un com-
partimento que no admite mezcla alguna. De ahí la 
simplificación en la que se deriva donde no hay posi-
bilidad de mezcla de identidades al interior de cada 
persona y de cada colectivo. O eres indígena, o eres 
lesbiana, o eres tal o cual; no puedes sentirte múltiple 
y compleja porque eso es traicionar la identidad que 
te debe constituir unívocamente y a partir de la cual 
debes interpretarlo todo. 

El sentido de gueto, la visión maniquea de la reali-
dad donde sólo caben unos; o nosotros o los otros. 
La necesidad de cerrar la puerta a cualquiera que no 
pertenezca al colectivo deriva en el fundamentalismo, 
la asfixia y la fragmentación de las identidades has-
ta el infinito donde cada elemento nuevo, en lugar 
de enriquecer, provoca una ruptura insalvable. Esto 
es muy frecuente en el mundo lésbico donde hay un 
universo de tipologías identitarias que no logran ser 
una voz colectiva. Muchas veces nos reímos diciendo 
que donde hay tres lesbianas, sueles encontrar cuatro 
organizaciones.

El universo indígena, a partir de la idea de “naciona-
lidades” (que estudiaremos en detalle en el capítulo 
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de despatriarcalización) ha iniciado un proceso de 
fragmentación que no tiene retorno. Es importante 
aclarar que acá no estamos hablando de posturas 
ideológicas, sino de modos de ser y de comprender 
la identidad, no desde el punto de vista ideológico, 
sino desde el punto de vista de una especie de decá-
logo o condición para ser. 

Son precisamente los movimientos identitarios los 
que menos discusión ideológica admiten, se alejan 
de la discusión ideológica para dar paso a los decálo-
gos de comportamiento y apariencia. Debes ser así y 
debes vestir así. Es curioso, por ejemplo, el hecho de 
que hoy, en el mundo indígena, la ropa se haya consti-
tuido en un portador rígido de identidad. No puedes 
ser indígena mujer y vestirte como te da la gana. La 
ropa cambia de sentido porque pasa de ser un ele-
mento de originalidad a ser un elemento de disfraz, 
donde la indígena se tiene que disfrazar de indígena 
para subrayar su condición; un ejemplo de esto son 
las reuniones colectivas donde las compañeras no se 
descargan el aguayo .  Felipa Huanca dirigente de la 
Organización de Mujeres Indígenas Originarias Barto-
lina Sisa, una organización que nació con el nombre 
de Federación de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa 
y mutó recientemente su nombre al actual. Lo que Fe-
lipa lleva en la espalda es el aguayo3.

3. El Aguayo es una tela muy colorida cuya combinación se basa en el con-
traste de colores. Se trata de un tejido muy sólido que suele servir como 
bolsa. Lo usan todas las mujeres indígenas para cargar especialmente a 
sus niños o niñas cuando son bebés, pero también para cargar cosas pe-
sadas. Es muy útil y bello como instrumento y es muy sano cuando tienes 
que recorrer grandes distancias porque llevas el peso en la parte más 
fuerte de la espalda y te permite tener los brazos libres. Sin embargo, 
resulta muy chocante ver a compañeras que, sin objeto alguno en el agua-
yo, lo llevan en la espalda durante entrevistas o largas reuniones; lo llevan 
más como un emblema que como un instrumento utilitario. Es chocante 
porque en esas circunstancias más bien se bloquea la motricidad y la agi-
lidad de la interlocutora.
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Hace poco fue interesante observar a una querida 
mujer Otonama4, quien presentó sus canciones con 
nosotras en un acto público. Ella, cuando las presentó 
con nosotras como organizadoras, se había hecho ha-
cer un atrevido vestido rojo con su hermana, un ves-
tido que mostraba parte de la espalda y el pecho y 
que era una minifalda corta que mostraba las piernas. 

Felipa Huanca dirigente de la Organización de Mujeres 
Indígenas Originarias Bartolina Sisa, una organización 
que nació con el nombre de Federación de Mujeres 
Campesinas Bartolina Sisa y mutó recientemente su 
nombre al actual. Lo que Felipa lleva en la espalda es el 
aguayo.

4. Otonama es uno de los 36 grupos étnicos que señala la actual Cons-
titución Política del Estado Plurinacional y a los cuales otorga el carácter 
de “nación”.
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Luego la invitó el movimiento indígena, es decir su 
movimiento de origen a presentar esas mismas can-
ciones y se presentó con un tipoy5: un vestido largo 
debajo de la rodilla que le escondía las piernas y, por 
supuesto, sin escote alguno y con chancletas de tra-
bajo en lugar de tacones. Cuando le pregunté: “¿Por 
qué la diferencia?” ella sólo sonrió. Yo imagino que 
no estaba dispuesta a soportar la censura del público 
indígena o, más aun, para mostrarse como indígena 
debía llevar esa especie de disfraz folclórico cuyo ori-
gen es la necesidad de la iglesia católica colonial de 
tapar la desnudez de los pueblos indígenas amazóni-
cos. Irónicamente ella con el escote y la mini estaba 
más cerca de su visión “indígena originaria”, que con 
el tipoy folclórico de origen colonial.  Es un ejemplo 
chiquito y cotidiano para decir con mucha fuerza que 
no se puede descolonizar sin despatriarcalizar.

¿Son hoy las identidades una amenaza subversiva 
para el sistema patriarcal heterosexista, colonial, 
racista, violento y capitalista?

Las identidades aparecen como un discurso contra-
hegemónico imprescindible y contienen la ilusión de 
lo diferente con mucha fuerza, por eso seducen so-
cialmente. Sin embargo, es importante ubicarse en 
lo que ha sido una respuesta desde el neoliberalis-
mo voraz de cooptación de todas y cada una de esas 
identidades. 

Justamente los factores que acabo de enunciar son y 
han sido sus debilidades y son los mecanismos a tra-
vés de los cuales esta cooptación está siendo posible. 

5. Tipoy; bata larga recta que no ciñe el cuerpo y que tapa las piernas, 
dejando sólo libres los brazos.
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Esta crítica no es una invitación al escepticismo pero 
sí a sacudirnos de nuestros cómodos lugares identita-
rios. Hoy ni ser maricón, ni ser lesbiana, ni ser mujer, 
ni ser indígena, ni ser discapacitada, ni ser joven, ni 
ser vieja ni siquiera ser puta resulta de por sí un lugar 
subversivo,  interpelador o incómodo para el sistema. 

La fragmentación de las identidades en compartimen-
tos estancos ha facilitado la simplificación del análisis 
de las opresiones. Pocos, sino ningún movimiento, 
tienen la perspectiva del conjunto de las opresiones; 
pocos, sino ningún movimiento, tienen la perspectiva 
de la interrelación entre las opresiones. Cada  sujeto 
se ha concentrado en sus asuntos y éstos han deriva-
do en formas de control de su discurso mucho más 
efectivas.

Hoy en día todas esas identidades son parte del mo-
delo neoliberal que ha creado discursos de derechos 
para todas y cada una de ellas empezando en los o las 
indígenas y terminando en los maricones. Ser mujer 
no quiere decir nada, pero ser maricón o ser indígena 
tampoco.

Cada sujeto tiene un guion oficial, unas categorías y 
un conjunto de derechos y de leyes que le “ampa-
ran” por las cuales debe luchar. El mandato de some-
timiento no consiste ya en no enunciarse y ser omitido 
por un universal hegemónico que te anula; el some-
timiento consiste en sujetarse a lo que yo llamo “el 
guion oficial”.

El guion oficial es un discurso que cada sujeto de-
fiende como propio aunque haya sido impuesto su-
tilmente. El guion oficial es simplificador y convierte 
y reduce a las miles o cientos o decenas de lesbianas 
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en una sola. Es un mecanismo a través del cual nos 
convertimos en minoría repentina sea cual fuere el 
lugar desde donde estamos hablando. Es un lugar y 
un discurso desde donde se pierde la perspectiva del 
choque contra el orden establecido.

Mil travestis serán reducidas a una sola y mil lesbia-
nas, y mil trans y mil indígenas y mil mujeres y mil 
discapacitadas también. Porque toda lesbiana está 
condenada bajo esta lógica a ser exactamente equi-
valente a la otra lesbiana. Este control y cooptación 
neoliberal de las identidades ordenadas en filas y 
prioridades permite la pérdida completa de la pers-
pectiva subversiva. 

El guion oficial del movimiento gay es el matrimonio; 
el guion oficial de los indígenas es la reivindicación de 
los usos y costumbres; el guion oficial de las mujeres 
es el acceso al poder masculino; y así sucesivamente.

Básicamente el guion oficial consiste en una “agen-
da” de derechos a los cuales cada sujeto debe aspirar. 

Esta agenda es una agenda suicida porque despoli-
tiza la lucha de cualquier sujeto político y lo convier-
te en un sector que será beneficiario de un sistema 
hegemónico a través de esos supuestos derechos a 
ser asignados. Su trágico destino consistirá en seguir 
nutriendo con su diferencia al mismo monstruo contra 
el cual luchó.

Se trata de agendas abiertas, de libre disponibili-
dad política  porque son agendas inocuas, retóricas 
y desideologizadas que se las recorta a medida de 
los intereses de un gobierno determinado. Cuando 
digo agendas abiertas, me refiero al hecho de que 
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pueden ser recortadas, reducidas o simplificadas por 
cualquier ente gubernamental o institucional a la me-
dida de las necesidades coyunturales del poderoso. 
Por eso por ejemplo es posible que un gobierno le-
galice las bodas “gays”, pero no así la adopción o 
peor aún legalice las bodas “gays”, pero reitere su 
penalización del aborto. Sin tener que hacerse cargo 
de la relación coherente que existe entre el ejercicio 
de un derecho y otro. 

Esta agenda de derechos mutila en cualquier sujeto 
su potencial transformador y su fuerza subversiva, los 
convierte por la fuerza en interlocutores de los Esta-
dos y de los gobiernos y no de las sociedades. Es muy 
diferente tener un espacio de diálogo y confrontación 
con la sociedad, que estar condenado a generar esce-
narios que te permiten visibilizarte sólo en la medida 
en la que demandas algo al Estado. Esta agenda de 
derechos te coloca en el juego: demanda-concesión, 
y por tanto se trata de agendas domesticadoras de 
las luchas. 

Los sujetos políticos se han convertido en sectores, se 
ha inhibido su capacidad de construir interpretacio-
nes complejas y múltiples del sistema de opresiones 
y así se los ha funcionalizado completamente. Como 
eres un sector, una partecita, no te atrevas a interpre-
tar el conjunto; es eso lo que se nos dice cada día, 
por encima de ti hay un universal paterno que es el 
que tiene la visión y la capacidad de conocer el bien 
común del cual tú eres una partecita, una parcialidad. 

Nunca he pisado las Naciones Unidas, aunque he es-
tado en la ciudad de Nueva York y tampoco he pi-
sado en Ginebra, ni sus instalaciones ni sus muchas 
comisiones, francamente he preferido ahorrarme el 
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nauseabundo paseo. Pero  escucho, especialmente 
a los indígenas  que muchos acuden allí recurrente-
mente. Se refieren a los foros de las Naciones Unidas 
como templos donde se reparten los derechos en ma-
yúsculas. Van allí los lideres gastándose el dinero de 
sus organizaciones a buscar formas de legitimación 
de sus “liderazgos” regionales o nacionales como 
quien obtiene una barita mágica que transformará 
sus situaciones. Es irónico tener que decir que quizás 
el nombramiento de Rigoberta Menchu como Premio 
Nobel de La Paz y el camino que ella le ha dado a ese 
cargo, ha servido para simplificar y domesticar al su-
jeto indígena. Hay una suerte de rigobertización en el 
mundo indígena, donde ella funciona como modelo, 
no de lucha, sino de poder. Yo quisiera saber cuántas 
horas ha pasado Rigoberta en las Naciones Unidas 
desde que ha sido nombrada Premio Nobel y cuántas 
horas ha pasado en comunidades indígenas amena-
zadas como las de las amazonias boliviana, peruana 
o brasilera. 

Este guion oficial sirve, además, para darle mayor 
fuerza y mayor legitimidad al mito de la ley. Las prác-
ticas políticas acaban inevitablemente en eso que 
es legislar derechos, negociar derechos, demandar 
derechos, etc., etc. Reforzando el mito de que la ley 
cambia la sociedad. Sabemos que muchos son los 
movimientos que han gastado todas sus energías en 
la modificación o formulación de leyes que una vez 
“conquistadas” han resultado ser desmovilizadoras 
en unos casos y en otros casos simple letra muerta. Lo 
que a la hora de la euforia de la conquista de la ley no 
se suele decir es que el proceso de legislar es además 
inevitablemente un proceso de vaciamiento de con-
tenidos, lo que yo llamo un proceso de desinfección  
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y desteñimiento producto de esas negociaciones  
que todo proceso de legislación implica. Esos proce-
sos de redacción y aprobación de leyes que muchas 
parlamentarias consideran sus grandes batallas épi-
cas se dan al interior de esas “cajas negras”6 que son 
los parlamentos de cualquier país. (Esto lo trataremos 
ampliamente en el capítulo de la despatriarcalizacion 
cuando tematicemos la relación con el Estado).

Rigoberta ¡qué decepción! 
Relato de mi encuentro con ella en Bolivia

Cuando por una nota pequeñísima en un recuadro 
del tamaño de una naranja pequeña en una esquina 
intrascendente del periódico me enteré de la presen-
cia de Rigoberta Menchu en Bolivia, inmediatamente 
me movilicé para poder entrevistarla. 

Era incierto, ella estaría sólo un día en Bolivia y tenía 
en la mañana un taller y en la noche un coloquio, la 
traía una financiera holandesa vinculada a los dere-
chos humanos llamada HIVOS.

Me consiguieron la cita y me fui contenta y a pie a 
buscar a Rigoberta, así en el camino podría ordenar 
mis ideas pues me dieron la oportunidad de entrevis-
tarla de un momento a otro.

Apenas Rigoberta se sentó para la entrevista empezó 
a hablar como si tuviera ya un guion preestablecido 
que lo va repitiendo de sitio en sitio, la interrumpí 
pues sabía que el tiempo suyo era oro maya y no que-
ría desperdiciarlo en cosas que todos y todas hemos 
escuchado cientos de veces, quería una entrevista 
personal, original una auténtica conversación con ella. 

6. Me presto el término de la jerga de navegación aérea donde es la caja 
negra del avión la que te da la bitácora de vuelo de un avión accidentado.
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La interrupción no le gustó, inmediatamente se puso 
a la defensiva. Le pregunté si ella había sufrido algún 
cambio desde que ganó el Premio Nobel (del 92 a la 
fecha)  creo que ni reparó la pregunta, ella relató la 
historia de su familia, que todos y todas conocemos, 
insistí en saber de ella y me cortó. 

Así que decidí entrar en el tema político sobre el lu-
gar de los pueblos indígenas, me parecía fundamen-
tal poder hablar sobre la tan mentada autodetermi-
nación de los pueblos y su relación con los Estados 
nacionales, el concepto de mestizaje que tuviera 
Rigoberta en la mente, conocer su análisis sobre el 
relacionamiento de las oenegés con los pueblos indí-
genas y, por último, sobre el lugar de las mujeres ahí 
adentro y el peligro de la idea de la pureza étnica.

Mi gran decepción es haberme encontrado con un 
personaje que acepta una entrevista, pero no quiere 
realmente hablar sino repetirse como una muñeca de 
cuerda, aunque su palabra, justamente por haber sido 
Premio Nobel, pueda ser valiosa y necesaria. 

Mayor todavía fue mi decepción cuando Rigoberta 
empezó a mirarme de pies a cabeza, como segura-
mente ha sido ella mirada por siglos por la mirada ra-
cista, escrutando mi ropa, mis manos. Ella no sabía 
que yo, como lesbiana, también conozco esa mirada, 
la mirada de quien te está despreciando. Por último, 
Rigoberta para eludir una de las últimas preguntas de 
nuestro encuentro, aludió al color de mis ojos, no lo 
hizo con el color de mi piel blanca porque ya no le 
hacía falta, como si el color de mis ojos fuera un impe-
dimento político predeterminado para no tener el de-
recho de hablar sobre y con el “considerado mundo 
indígena”. Rigoberta se cerró como un cofre y desde 
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allí me mandó un par de mensajes racistas hasta que 
se levantó en medio de la conversación dejándome 
con la palabra en la boca. Como tardé en recoger mis 
cosas, ella regresó con los organizadores y me acusó 
de haberla agredido y explicó que se había levantado 
por eso; en fin, di las gracias a los de Hivos, agradecí a 
Rigoberta, le aclaré, en vano, que no la había agredi-
do y que ella se había levantado simplemente porque 
la pregunta no le gustó y punto; regresé también a 
pie para poder digerir la decepción en el camino.

¿Por qué no pudimos hablar Rigoberta y yo?
¿Por qué ella no quiso, de antemano, hablar 
conmigo?

Personalmente tengo algunas respuestas muy duras:

La primera es que Rigoberta hace referencia al sufri-
miento inhumano de su familia como primera carta de 
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presentación personal, a pesar de haberlo ya denun-
ciado cientos de veces. ¿Es en eso Rigoberta parecida 
a las Madres de Plaza de Mayo que hablan y siguen 
hablando de los desaparecidos? Quizás sí y hay que 
verlo así: aceptarlo y callarse. Yo personalmente le 
dije a Rigoberta que ella me había hablado de su pa-
dre asesinado pero que ella no era su padre y que me 
gustaría que hablara de sí misma.

La estaba invitando a cambiar de repertorio. La mujer 
violada tiene que poder dejar de hablar de su viola-
dor y poder empezar a hablar de sí misma; el hombre 
torturado tiene que poder dejar de hablar de su tor-
turador y empezar a hablar de sí mismo; la mujer gol-
peada tiene que poder dejar de hablar de su victima-
dor y empezar a hablar de sí misma. ¿Se aplica esto 
también a las madres de desaparecidos, a los y las 
indígenas asesinados en un genocidio: tendrán que 
dejar de hablar del genocidio?,  ¿Será eso posible? Lo 
dejo como pregunta, pero dentro mío afirmo que sí y 
que es vital hacer eso. O te conviertes en una mera 
prolongación del sufrimiento que llevas, o convier-
tes el discurso de tortura y muerte que has vivido en 
tu única identidad, o terminas cosificando tu propio 
sufrimiento y terminas haciendo de tu sufrimiento tu 
propio mérito histórico. Y eso es lo que yo sentí que le 
ha pasado a Rigoberta y ella sabe que yo lo sentí, ahí 
empezó, quizás, nuestro desencuentro.

La pregunta que más irritó a Rigoberta fue la de si se 
puede o no criticar a un indígena o, porque es indíge-
na, no se lo puede criticar, la respuesta parece obvia 
pero no es tan, tan así.

¿Se puede criticar a un indígena desde fuera del mun-
do indígena? Parece que no, menos aún desde ese 
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otro blanco opresor y representante del conquistador 
que es donde Rigoberta me colocó por el color de 
mis ojos verdes. 

Personalmente creo que desde fuera del mundo in-
dígena no sólo quizás no se puede criticar, sino que 
no se puede entender muchas veces lógicas, modos 
y todo tipo de cuestiones. Sin embargo, más allá de 
esa generalidad en Bolivia, hemos logrado algo muy 
valioso y es que a partir del presidente indígena, lo 
indígena ha salido de lo indígena y está presente en 
todo porque ha salido de ese lugar de particularidad 
y se ha instalado en el lugar de universalidad. Por eso 
el presidente Evo, es presidente de todo el país y 
para todos los asuntos y los asuntos indígenas dejan 
de ser asuntos indígenas y se convierten en otro tipo 
de asuntos que nos atingen a todos y todas. En ese 
contexto yo creo que no sólo es legítimo criticar a un 
indígena, sino que es necesario. Es necesario porque 
no hacerlo es sólo responder a un viejo sentimiento 
de culpa inútil y tan o más conservador que el propio 
racismo. 

La reacción de Rigoberta de levantarse, acusarme y 
dejarme con la palabra en la boca es una reacción 
quizás muy fácil para ella porque siempre puede de-
clararse víctima creíble de una mujer blanca que la 
insultó. Ella, además, siendo Premio Nobel de la Paz 
siempre puede decidir lo que quiere decir, si quiere 
hablar o no y su decisión tendrá autoridad. Pero, yo 
que quise hablar con ella, tengo el derecho, y lo ejer-
zo aquí, de decir lo que me pasó en el frustrante en-
cuentro con ella. Yo, como anodina reportera de radio, 
y ella como indígena Premio Nobel de la Paz; yo blan-
ca urbana y extrañamente vestida, no tenía permiso, 
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a los ojos de Rigoberta, de preguntarle nada. Si es 
así ¿por qué aceptó la entrevista? Lo hizo por rutina, 
como lo hacen las divas del espectáculo y para decir 
siempre lo mismo. 

Hay que deshacer la fila

Los sujetos políticos están hoy ordenados en una fila 
que está a la espera de su turno para ocasionalmente 
integrarse a la mesa de los patrones. Hay que desha-
cer la fila, construir alianzas, mezclarse entre diferen-
tes,  entrar juntas y asaltar la mesa desordenándolo 
todo. Ésta es nuestra propuesta para las identidades.

Indias, putas y lesbianas, juntas, revueltas y 
hermanadas

Nos planteamos construir un sujeto  desde una metá-
fora, un lugar simbólico, un lugar poético, un espacio 
de lucha, un lugar imposible de tragar, cooptar de-
glutir o absorber. Nos oponemos a cualquier simpli-
ficación, somos imposibles de generalizar tenemos 
muchas aristas, muchas puertas abiertas, muchas 
contradicciones y tantos sueños irrenunciables que se 
convierten en un espacio en permanente conflicto, en 
permanente movimiento, un espacio dinámico, vital y 
problemático de antemano.

Ese lugar empieza por plantear la alianza insólita entre 
mujeres como la base de cualquier política feminista. 
La alianza insólita es la relación de complicidad en-
tre mujeres entre las que está prohibido reconocerse, 
mirarse y comprometerse. La alianza insólita es la res-
puesta desobediente a la cubiculación y la fragmen-
tación patriarcal entre mujeres.  Romper la clásica di-
visión entre mujeres buenas y mujeres malas, romper 
la clásica división entre mujeres asexuales como han 



79

sido convertidas las indias; y mujeres exclusivamente 
sexuales como han sido convertidas las putas; y así 
podríamos nombrar una serie interminable de clasi-
ficaciones patriarcales de las mujeres que se convier-
ten en barreras y silencios. 

Plantear que el sujeto del feminismo es la alianza in-
sólita y prohibida entre mujeres, por un lado nos per-
mite dejar de actuar desde la “generalidad liberal de 
ser mujeres”, plantear que el sujeto del feminismo es 
la alianza insólita y prohibida entre mujeres nos per-
mite al mismo tiempo no quedarnos en el binarismo 
hombre-mujer, pero tampoco relativizar la condición 
histórica de ser mujeres en una sociedad patriarcal. 
Plantear que el sujeto del feminismo es la alianza in-
sólita y prohibida entre mujeres es una matriz política 
nueva e inesperada.

Una alianza desestructurante del poder patriarcal

La alianza que planteo funciona como espacio social, 
como lugar que  está construido a través de tres po-
los que definen el espacio para abrirlo y no para ce-
rrarlo, tres polos que definen el espacio para darle un 
contenido histórico y ético: las indias, las putas y las 
lesbianas no ordenadas en una fila de prioridades, ni 
comprendidas desde una mirada identitaria, sino re-
lacionadas unas con otras formando un espacio indi-
gesto que es el de la lucha feminista.

No es tampoco esa recuperación de identidades que 
terminan convirtiéndose en una homogenización sim-
plista de las mismas, que no sirve sino, como acto 
reivindicacionista repetitivo y casi rutinario sobre la 
enunciación de identidades. Es un fenómeno muy 
vasto dentro el movimiento lésbico feminista que se 
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ha quedado décadas enteras en la pura enunciación y 
disfrute de una diferencia simplificada. 

Tampoco es ese espacio que podría ser graficado 
como un condominio de guetos donde están las mi-
grantes con su reunión de los jueves, y las mujeres 
que sufren violencia con su reunión de los sábados y 
las lesbianas con su fiesta mensual y las mujeres en si-
tuación de prostitución con su taller de los miércoles, 
y las mayores con su… 

No es esa suma aritmética de diversidades guetizadas 
que no se tocan, no se conectan, ni se involucran que 
es hoy el máximo concepto de diversidad al que ha 
logrado, difícilmente, ampliarse un feminismo u otro. 

La idea es plantear un sujeto complejo capaz de com-
binar simultáneamente cuestiones, capaz de combi-
nar sujetos y luchas y capaz de combinar y complejizar 
interpretaciones. 

No es la fragmentación del feminismo en torno de 
identidades como un feminismo lésbico, o un femi-
nismo negro, o un feminismo descolonizador, es un 
feminismo fundado en la combinación y la alianza in-
sólita imposible y prohibida entre diferentes. 

La puta es la arista de la cosificación del cuerpo de 
las mujeres, una cosificación que no es exclusiva de la 
puta como tampoco la palabra puta lo es. La cosifica-
ción del cuerpo de la puta es la cosificación del cuer-
po de las mujeres, la relación puta-prostituyente es el 
código de relación sexual heterosexual varón-mujer, 
en muchas más ocasiones y situaciones que la exclu-
siva situación de prostitución, por eso la puta opera 
como reflejo de lo que no queremos ver ni nombrar. 
Pensemos, por ejemplo, en el hecho de que el tema 
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de la prostitución ha entrado en el feminismo hace 
muy poco tiempo y que no deja de ser tratado como 
un tema aparte de, fuera de lo central y universal a 
las mujeres. Nosotras planteamos que el lugar de la 
puta funciona como reflejo y se convierte en uno de 
los ejes de comprensión del patriarcado. Por eso, no 
es casualidad que mientras el derecho al voto, por 
ejemplo, está presente en todas las sociedades, cul-
turas, latitudes geográficas y sistemas políticos, la 
prostitución ha quedado en un lugar intacto en los 
mismos sistemas económicos, ideológicos o cultura-
les como un pendiente social al que nadie logra dar-
le una respuesta que no sea la de seguir sostenien-
do directa o indirectamente el privilegio masculino 
de prostituir como una forma más de consumo de 
mercado. Por eso mismo nosotras hablamos el ca-
rácter proxeneta del patriarcado y de la cosificación 
del cuerpo de las mujeres como uno de los ejes de la 
dominación patriarcal.

La india es la arista de la servidumbre, la domestica-
ción y la colonización de las mujeres. Una servidum-
bre y una domesticación que no es exclusiva de la in-
dia tampoco. En la india se concentra la pérdida de 
memoria de las mujeres sobre nuestra soberanía y so-
bre nuestros saberes ancestrales, esa pérdida de me-
moria, de soberanía y de autonomía no es exclusiva 
de la india sino que es una condición de colonización 
universal a las mujeres y que es otro de los códigos de 
comprensión del patriarcado.  

La lesbiana es la arista de lo negado, de lo innombra-
ble, de lo ignoto de las mujeres aunque eso nega-
do, ignoto y prohibido no es exclusivo de la lesbiana 
tampoco. 
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Lo que la alianza insólita rompe es esa lógica tram-
posa del yo soy igual a ti, tu eres igual a mí. Princi-
pio sobre el cual funcionan muchas organizaciones. 
Principio que no sólo es homogeneizante, sino que 
en realidad  es un principio funcional al lugar de opre-
sión del que vienes. Ese tipo de sujeto es un sujeto 
que te contiene y que es catártico, pero que política-
mente plantea un límite porque no puedes salir de allí 
ni trascender. Ésa es la dinámica perversa de muchos 
sindicatos que sólo atinan a repetirse, también es la 
dinámica perversa de grupos lésbicos, o de  cual-
quier organización que tiene como base de agluti-
nación la identidad lineal y simple. Grupos que en 
el fondo se refugian en la identidad o se refugian en 
la condición de víctimas, pero que están destinados 
a no trascenderse, están destinados a no salir de un 
lenguaje aprisionante. 

El sujeto, como ente homogéneo, es funcional y no 
subversivo; no importa de qué sujeto estemos ha-
blando: la lesbiana, la puta o la india, separadas, aisla-
das una de la otra y convertidas en víctimas son todas 
funcionales al patriarcado. Así como ser mujeres es 
una noción insuficiente para desarrollar una práctica 
política, ser lesbiana o ser india también puede resul-
tar insuficiente para desarrollar una práctica política 
no clientelar y subversiva. Afirmar el lugar de la puta, 
la lesbiana, la india, la migrante, o las trabajadoras 
del hogar puede ser un simple acto testimonial que 
no exige el replanteamiento del lugar que ocupas ni 
menos aún de la mirada y la definición patriarcal. La 
subversión del lugar es sólo posible desde la alianza 
insólita y prohibida. Esta alianza permite romper la fila 
para gritar: ¡O todas, o ninguna!
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A partir de ese complejo núcleo metafórico de la in-
dia, la puta y la lesbiana juntas revueltas y hermana-
das es que caben todas. Una alianza ética fundada en 
la rebeldía; una alianza ética fundada en la que está 
abajo; una alianza ética fundada en la fascinación por 
la otra diferente; una alianza ética fundada en la con-
testación de todos los privilegios y todas las jerarquías 
al mismo tiempo. Por eso, el resultado de una alian-
za así es una práctica política radical que no admite 
priorizaciones, negociaciones, ni generalizaciones. Es 
una alianza insólita y prohibida fundada en la condi-
ción de ser mujeres no como un hecho biológico, sino 
como una condición histórica y social.

Esta alianza insólita y prohibida entre mujeres no es 
cualquier tipo de alianza. Me atrevo, por ejemplo 
también, a contraponerla con la falsa alianza que sus-
tenta la política liberal de los grupos GLBT, Gay, lés-
bico, bisexual y trans que más que una alianza expre-
sa una especie de bolsón de variedades. Expresa un 
enlatado de “lo otro” respecto a “lo heterosexual”, 
sin revisar las bases jerárquicas que lo conforman, por 
eso desde lo GLBT como enlatado no se ha logrado 
ni poner en cuestión las jerarquías externas, mucho 
menos interpretar las micro-jerarquías internas que un 
sujeto como lo GLBT disfraza.       

Afirmamos que uno de los problemas centrales de la 
crisis del feminismo es la ausencia de sujeto, y luego la 
ausencia de discusión política teórica e ideológica so-
bre ese sujeto. Sólo las alianzas insólitas entre quienes 
está prohibido hermanarse nos permitirán además un 
paso fundamental que es construir y reconstruir una 
interpretación del conjunto de opresiones como un 
conjunto contra el cual hay que estrellarse, luchar y 
subvertir. Sólo las alianzas insólitas nos permitirán asir 
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en las manos las claves para entender desde un sujeto 
y otro simultáneamente los mecanismos de opresión 
y la interrelación entre estos. De otra manera nuestro 
accionar está destinado al fracaso, la domesticación y 
la funcionalización.

Tres lesbianas suman una. Mil campesinas suman una. 
Doscientas indígenas suman una, esto es porque cada 
lesbiana pierde el derecho de ser si misma al interior 
de la política identitaria, y cada indígena pierde esa 
misma oportunidad. Pierde la cara, el nombre y pasa 
a ser encajonada en la colectividad que la simplifica y 
minimiza. Pero una india, una puta y una lesbiana jun-
tas tienen la capacidad de sumar tres porque  repre-
sentan una forma indigesta de alianza que el sistema 
no puede tragar, no puede entender, no puede con-
trolar, ni funcionalizar con forma de concesión alguna 
porque es una alianza desestructurante del poder. En 
esto la experiencia organizativa de Mujeres Creando 
es de lejos el mejor ejemplo, siempre fuimos poqui-
tas, pero nuestra visibilidad y también siempre algo 
tan fuera de guion, tan incomprensible, tan difícil de 
reducir o encasillar que siendo pocas siempre pudi-
mos significar nuestra voz y construir presencia social 
y lenguaje propio.

La identidad como fragmento

Por último está la experiencia de la identidad como 
un fragmento de. Partimos de la visión de la identidad 
como una experiencia de algo no rígido, no simple, 
no único, no exclusivo, no excluyente, y sobretodo in-
soportable por subversivo.

Termino entonces esta reflexión con un texto mío 
escrito hace muchísimos años justamente para unas 
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jornadas sobre  el movimiento Gay en México donde 
a lo largo de horas y horas una serie de travestis toma-
ron la palestra para modelar su travestismo, sorpren-
diéndome luego en la visita a la ciudad pulcramente 
vestidos de hombres. Para todas ellas y para quienes 
viven de enunciar sus diferencias va esto con cariño.

¿Quién soy?

Soy lo que quiero ser: soy hermana, soy amante y 
amiga de quien quiero ser. 

Afirmo que la puta es mi madre

 y que la puta es mi hermana

 y que la puta soy yo 

y  que todos mis hermanos son maricones. 

No nos basta enunciar ni vocear nuestras diferencias:

Soy mujer,

Soy lesbiana,

Soy india,

Soy madre,

Soy loca,

Soy puta,

Soy vieja, 

Soy joven,

Soy discapacitada,

Soy blanca, 
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Soy morena,

Soy pobre. 

No enunciamos nuestras diferencias así por así, por-
que no nos detenemos ante su espejo, espejo que no 
termina de contentarnos,  ni expresarnos. No nos limi-
tamos a enunciar nuestras diferencias porque vivirlas, 
desnudarlas y descubrirlas es sólo el principio. 

Para construir identidades, heterogeneidades y suje-
tos transformadores necesito complementar, conflic-
tuar y confundir mis diferencias, mis historias, mis do-
lores y mis habilidades con la otra diferente a mí, en 
un juego de disfraces y  travestismos. 

Para jugando con todo mi ser, poder reinventar todo y 
a mí misma por primera. Reinvención amenazante del 
contenido mismo de la comprensión de ser mujeres. 

Para convertirme en el contenido de lo que yo quiero 
ser

Luchar contigo no diciendo que no soy india

Luchar contigo no diciendo que no soy puta

Luchar contigo, tú luchar conmigo haciéndote y ha-
ciéndonos una a la otra, construyendo juntas un suje-
to complejo e incomprensible. 

Un sujeto indigesto e inaceptable para ser una nue-
va identidad que no termina en ninguna de nosotras, 
una identidad cuyo sentido es el compromiso con la 
otra, abierta porque no se agota nunca, dinámica por-
que me moviliza y me motiva a explorar dentro mío 
y al mismo tiempo más allá de mí, insólita porque se 
sale de lo legítimo y creativa porque desordena las 
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jerarquías sociales que me rodean.  

Juntas desobedeciendo mandatos culturales.

Juntas desobedeciendo privilegios y jerarquías.

Juntas desobedeciendo mandatos familiares, 

Juntas reescribiendo nuestros amores para ser her-
mana, amiga y amante de quien yo quiero ser. 

Juntas desobedeciendo mandatos religiosos, patrió-
ticos y militares.

Juntas en asamblea de voces directas que no admi-
ten traducción, intermediación, interpretación, ni re-
presentación. 

Juntas para reinventarnos y también para sobrevivir.

Juntas como augurio de utopía y tarea urgente al mis-
mo tiempo.
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Capítulo 3 

Patriarcado y Colonialismo 

Así es como el colonialismo devora al colonizado

1. Dibujo del pintor autodidacta Melchor María Mercado (Sucre, Bolivia, 
1819 - 1871).- Pintor y dibujante. Lamina custodiada por el Archivo Nacio-
nal. Título de la lámina: Tarasca.
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Cárceles de La Paz, agosto del 2006

Evo:

Despeinada, jaloneada, iracunda y llorosa te escribo 
esta carta desde las celdas de las mujeres. Yo no que-

Foto Estudio Cordero, Archivo Policial principios del siglo XX, 
recuperada por la autora y presentada en la Bienal de Sao Paolo 
del 2007 junto a la carta abajo reproducida
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ría que me saquen esta foto. Porque desde que sé 
que las fotos existen quería una foto mía en mi valle, 
debajo de un sauce bien verde con mi blusa celeste y 
mi pollera rosada, con mis trenzas adelante y echada 
en el pasto sonriendo como yo soy. 

Todos los colores me quedan bien porque soy medio 
blancona, medio morena   y el que mejor me sienta 
es el verde de la coca, porque mis ojos son verde os-
curos cuando estoy triste y claritos cuando estoy feliz. 

Ahora por estos policías desgraciados la única foto de 
mi vida es ésta. 

Yo les quería regalar aunque sea mi certificado de na-
cimiento, pero que no me saquen esta foto de mis 
penas, yo quiero una foto de mis alegrías, sonriendo. 
La policía no me ha entendido,   les he tirado mi certi-
ficado de nacimiento que tú sabes que ninguna india 
tiene, pero yo sí. Soy la hija del patrón y él tiene la 
costumbre de dar apellido a todos los hijos y las hijas 
que de él nacen en la hacienda. La policía ha pensa-
do, en vez, que no quería que me fichen; a ver… a mí 
no me importa,   yo he matado a un violador que lo 
han sacado muerto de mi encima. 

Mi madre no es cualquiera, mi madre   ha sido bien 
especial. Mi hermana mayor es la hija del obispo de 
la arquidiócesis de Cochabamba, mi hermana menor 
la hija del comandante del ejército, mi hermano es 
hijo del presidente del partido liberal,   la más chi-
quita hija del presidente del partido conservador y sé 
que ha tenido un aborto del indio Zárate, caudillo de 
los sublevados. Todos los apellidos de los hombres 
importantes de este país están en mi familia de 13 
hermanos. Decían que mi madre es su chola de “los 
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elegidos”, en vez, yo sé que ella es la elegida de los 
elegidos y eso es bien diferente. Ella   se ha mecido 
sobre los hombres y todas las raíces del país han tem-
blado y gemido al son de los orgasmos y meneos y de 
mi madre. Capaz ésta mi madre,   se hubiera metido 
con vos también y serías mi padrastro.

Dicen que todas las mujeres de Bolivia quieren meter-
se contigo, yo, en vez, en tu cama, ni pagada, ni con 
cargo en el gobierno, ni con cargo en el parlamento, 
ni con curul en la Asamblea Constituyente, yo no te 
quiero en mi cama Evo. Yo ni siquiera quiero ser que-
chua, ni aymará. No quiero, porque no quiero que me 
use nadie, ni tú ni nadie. 

Nos han violado a las indias los patrones, nos han re-
galado nuestros padres y ahora en los sindicatos nos 
violan nuestros compañeros. 

Tú eres uno de esos y nada dices vos, más bien te 
gusta que ahí estemos. 

Yo no quiero ser aymará, ni quechua para eso, para 
eso yo no quiero ser india siquiera.

Mi rebeldía no la conocen, ni reconocen los pueblos, 
por eso yo no soy originaria, soy original y te escribo 
desde la cárcel después de haber matado a un violador. 

(Carta imaginaria escrita a Evo Morales, Bienal de 
Sao Paolo 2006)

El feminismo muerde

Todas las feministas que utilizamos la categoría de 
“patriarcado” para nuestro análisis sociopolítico, par-
timos del hecho de definir el patriarcado como un 
sistema de opresiones y no como una forma única y 
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lineal. Esto implica que el patriarcado no es la discri-
minación de las mujeres, sino la construcción de to-
das las jerarquías sociales, superpuestas unas sobre 
otras y fundadas en privilegios masculinos. Cuando 
hablamos de patriarcado, estamos hablando de la 
base donde se sustentan todas las opresiones; es un 
conjunto complejo de jerarquías sociales expresadas 
en relaciones económicas, culturales, religiosas, mili-
tares, simbólicas cotidianas e históricas. Las feminis-
tas que usamos la categoría del “patriarcado” para 
explicarnos el lugar de las mujeres en las sociedades, 
nos negamos a la visión simplista de reducir la condi-
ción de subordinación de las mujeres a un fenómeno 
cultural que será cambiado por la vía de la educación 
y del cambio de valores. 

El resultado de esta visión compleja sobre el patriar-
cado implica que la opresión de las mujeres en las so-
ciedades funciona como articulador de una serie de 
más opresiones, por lo cual es imposible desmantelar 
una, sin desmantelar el eje principal. En ese contexto, 
por ejemplo, el capitalismo responde a un modelo pa-
triarcal de dominación como también, aunque de una 
manera diferente, lo hace el socialismo. Y cuando nos 
referimos al modelo cubano, hablamos de un socialis-
mo proxeneta por el papel que juegan las mujeres en 
situación de prostitución como colchón de la econo-
mía cubana. Cito estos ejemplos para ubicar la fusión 
compleja que existe entre patriarcado y modelo de 
dominación, donde el patriarcado resulta algo más 
que un adjetivo del sistema que se puede mencionar 
u omitir del análisis. Cuando hablamos de patriarcado 
no estamos hablando de una cuestión aparte, sino de 
un eje de la forma de organización social, económica, 
cultural y política de cualquier sociedad; no es una 
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discusión periférica, ni específica, ni particular, sino 
que es una discusión central e ineludible. El feminis-
mo no es, por tanto, un tema entre tantos temas, sino 
que es la posibilidad ideológica de poner en cuestión 
las discusiones centrales de cualquier sociedad. La 
consecuencia inmediata de esta visión es que, siendo 
las mujeres el sujeto central del feminismo y las rela-
ciones de poder hombre-mujer el sujeto central del 
análisis, no es posible tratar esta cuestión como un 
tema específico que es lo que siempre se hace. 

No existen un conjunto de temas que atingen a las 
mujeres como parte de una agendita de mujeres para 
mujeres, sino que no hay pedazo, ni lugar en socie-
dad alguna que no esté atravesado por la existencia 
diferente de las mujeres; y no hay pedazo o lugar, al 
mismo tiempo, que no nos atinja y, sobre el cual, no 
podamos o no debamos construir concepciones pro-
pias. No es como dicta el marxismo: que primero se 
hace la revolución socialista y luego se otorgan a las 
mujeres algunos derechos al interior de ella, porque 
sin las mujeres como sujeto, voz y pensamiento es im-
posible revolución alguna. 

El feminismo es la oportunidad de repensar toda la 
sociedad desde las mujeres. Sin el feminismo, las mu-
jeres no tenemos mayor sentido que ser un apéndice 
y complemento del sujeto masculino dueño de la uni-
versalidad y de la medida de todo. 

El feminismo no es una suerte de lucha sectorial de las 
mujeres, es una lucha anti-sistémica imprescindible. 

El feminismo muerde y muerde como perra furiosa to-
dos los privilegios hasta destriparlos.
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Hasta ahí compartimos la visión con muchas teóricas 
feminista, el hecho de repetirlo acá de forma bre-
vísima y general, no es novedad alguna. Menciono 
todo esto con el único objetivo de enmarcar el análi-
sis dentro ese gran paraguas de discusión teórica en 
torno a las estructuras del patriarcado, además por-
que, en esta cuestión, la discusión teórica desafiante 
es: entender y develar las estructuras del patriarcado 
y no tanto así seguir dando vueltas en torno de las 
definiciones. 

Esta visión integral y compleja es interesante cuando 
actúa como base teórica de análisis de la situación 
de las mujeres en cualquier sociedad. Sin embargo, 
por su casi nula efectividad, poco puede hacerse con 
ella porque se trata de un marco tan general que pa-
rece anunciar el carácter patriarcal de las sociedades 
como una forma que es tan antigua, que está tan blin-
dada por todas y cada una de las jerarquías sociales, 
que parece que estuviéramos hablando de un gran 
monstruo que termina siempre triunfando y dejando 
las utopías feministas en el campo de lo inalcanzable 
y derrotado de antemano. Por ello mismo, es urgen-
te enriquecer esta discusión en torno al patriarcado 
detallando todas y cada una de sus características: 
sociedad por sociedad y estructura por estructura. El 
patriarcado no es un modelo de dominación universal 
e indiferenciado general e idéntico cualquiera sea la 
sociedad, basta de concebir al patriarcado así. Éste se 
expresa a partir de y en estructuras históricas y socia-
les específicas, es esa maraña la que hay que desman-
telar y para hacerlo hay que detallar cada una de sus 
capas. Desde ya la despatriarcalización es la osadía 
de concebir al patriarcado como una estructura sus-
ceptible de ser desmontada. 
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En ese contexto la relación entre patriarcado y co-
lonialismo es un capítulo ineludible que nos abre a 
comprensiones fundamentales sobre la relación di-
recta entre colonialismo y opresión de las mujeres. 
El colonialismo, para reconfigurar el conjunto de la 
sociedad colonizada, necesitó operar de una mane-
ra específica sobre las mujeres; por tanto, tampoco 
es posible entender a profundidad el colonialismo, si 
no nos abrimos al análisis de su relación con el pa-
triarcado. Es redundante decir que cuando hablamos 
de estructuras coloniales nos referimos a un pasado 
remoto que tiene vigencia y prolongación en estruc-
turas de dominación contemporáneas.

Es un análisis imprescindible para entender la so-
ciedad boliviana y el lugar de las mujeres en ella. Y 
cuando me refiero a la sociedad boliviana es porque 
en ella actúo y estas palabras cobran un sentido de 
acción inmediata, pero esta premisa se extiende por 
supuesto más allá.

La dominación patriarcal no llegó con los 
españoles en los barcos

La relación colonial contada por una historia masculi-
nizada aparece como una relación que transcurre en-
tre conquistador y colonizado. El conquistador es el 
protagonista de la explotación cruel, el conquistado 
es la víctima y el sometido. El conquistador es el amo, 
el conquistado su vasallo. El conquistado es también 
el héroe de la resistencia, el conquistador es el que 
impone su poder. 

En una historia masculinizada donde se entremezclan 
los héroes de un lado y del otro en un confuso pa-
norama de proezas, aquello que queda sumergido y 
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2. Tarjeta de invitación a prestes, que son fiestas de devoción. En este 
caso para el apóstol Santiago. Se trata de una tarjeta cuya gráfica es con-
temporánea y se vende por miles en las zonas populares de la ciudad 
de La Paz. Nótese que el apóstol es blanco y lleva en el dorso la banda 
con la bandera de Bolivia. La invitación ha sido intervenida únicamente 
en el texto por mi parte como parte de la participación en la muestra 
Principio Potosí, muestra que pretendía establecer un paralelismo entre lo 
acontecido en el siglo XVI en Potosí y la globalización en la actualidad. El 
texto dice: El conquistador es: hombre, blanco, europeo, divino, bueno, 
armado, erguido y civilizado. El conquistado es: feo, moreno, diabólico, 
animal, primitivo y pisoteado.

2
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oculto es la relación entre colonialismo y patriarcado. 
Quedan ocultas las continuidades entre las institu-
ciones patriarcales pre-coloniales y las instituciones 
patriarcales coloniales y el papel que jugaron en el 
proceso de consolidación de La Conquista y el largo 
colonialismo. ¿Por qué estas conexiones no fueron 
subrayadas?, ¿Por qué no fueron evidenciadas?, ¿Por 
qué fueron menospreciadas en su peso político? La 
respuesta es obvia. Por un lado, los intelectuales que 
exaltan la resistencia indígena reescriben hoy como 
hace cientos de años la masculinización de la historia; 
por el otro, los otros intelectuales cultores del hispa-
nismo son muy parecidos en eso a sus propios con-
trincantes en un pacto patriarcal de silencio sobre la 
subordinación de las mujeres.  Y aquí, la carencia en 
la que incurren no es únicamente sobre la omisión del 
lugar que ocupan las mujeres en un proceso de co-
lonización, sino sobre la colonización misma que no 
podemos comprender sin comprender los códigos 
que el colonialismo introduce en la mirada sobre el 
cuerpo de las mujeres como parte fundamental del 
botín colonial.

Nombrar la relación entre patriarcado y colonialismo 
parece un acto de traición al hermano y a la cultura 
propia, un acto que es sospechoso de estar dirigido 
a debilitar la tesis anticolonial y justificar de antema-
no al conquistador y que por ello no merece perdón. 
También por esa sospecha de “traición” es que es 
una relación innombrable que ha sido omitida del 
mapa político mental a la hora de hablar de colonia-
lismo y descolonización. Es precisamente la relación 
entre colonialismo y patriarcado la que nos va a per-
mitir entender muchas continuidades entre un mundo 
pre-colonial y un mundo colonizado.
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Cada mujer indígena o española ocupó un lugar es-
pecífico definido justamente por esa continuidad pa-
triarcal entre una sociedad y otra. Al mismo tiempo, el 
lugar que ocuparon cada una de estas mujeres sea la 
india, como la española estaba perfectamente recor-
tado a la medida de las necesidades de dominación 
patriarcal y colonial. La dominación patriarcal no llegó 
con los españoles en los barcos aunque eso quisiéra-
mos, simplificadoramente, creer. 

3. Dibujo que es parte  de La Nueva Crónica y Buen Gobierno,  dibujada 
por Felipe Guamán Poma de Ayala como una carta dirigida al Rey de Es-
paña en la que sus dibujos describían la pésima situación de los indígenas 
del Perú. Esta carta se perdió en el camino pero fue encontrada 300 años 
más tarde. En el dibujo se describe como Atahuallpa envía “doncellas” a 
los conquistadores.

3
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La forma en la que se construyó una consolidación 
de la dominación colonial es algo que pertenece a 
la memoria remota de nuestras sociedades, pero que 
se manifiesta actualmente en una multiplicidad de es-
tructuras de la relación varón-mujer.

El colonialismo produce una combinación particular 
de la jerarquía varón-mujer, con la jerarquía racial ét-
nica dando como resultado la existencia de una com-
pleja tipología racializada de hombres y de mujeres.  
Esta fusión  entre colonialismo y patriarcado es una 
matriz estructuradora de todas las relaciones sociales, 
sin que ninguna quede a salvo.

No quiero abrir la discusión sobre el estatus de las 
mujeres en las sociedades andinas pre-coloniales. 
Primero, porque éste no es un libro de historia; y se-
gundo, porque pienso y siento que en realidad poco 
se ha investigado sobre ello. No hay punto de com-
paración en todas las páginas que se han escrito para 
entender el colonialismo, con las escasas que se han 
escrito buscando las huellas de las instituciones pa-
triarcales en ese proceso. Creo que sería caer en una 
trampa entrar en la discusión sobre la supuesta plena 
horizontalidad entre varones y mujeres en el mundo 
andino antes de la conquista, porque de esa horizon-
talidad ninguna huella queda si es que la hubo. Expli-
cito mi escepticismo sobre la posibilidad especulati-
va de una relación horizontalmente complementaria 
en la relación varón-mujer en Los Andes a partir de 
las evidencias actuales. ¿Cómo nos podemos expli-
car el hecho de que una serie de instituciones cultu-
rales andinas haya sobrevivido como consecuencia 
de la resistencia, pero la horizontalidad varón-mujer 
se haya convertido en un verticalismo secante? Si es 
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que la hubo, la conquista tuvo la fuerza de desmon-
tar esa horizontalidad en el acto. Las mujeres además 
de haber sido masivamente violadas, fueron también 
entregadas a los conquistadores en señal de alianza 
política, tal como ocurría antes de la conquista y pro-
longando más bien de cara al conquistador europeo 
aquello que en el imperio inca era una práctica po-
lítica altamente legítima, como era la de entregar y 
recoger a las mujeres niñas elegidas como parte del 
contrato de subordinación al inca por parte de las co-
munidades; como lo demuestra Irene Silverblatt en su 
libro “Luna, Sol y brujas: género y clase en Los Andes 
prehispánicos”4. 

Diagrama de la relación entre colonialismo y 
patriarcado

Osada como soy, propongo especulativamente, casi 
como quien coloca un puente colgante sobre la his-
toria al menos para podernos hacer un esquema po-
lítico, ubicar cuatro grupos distintos de instituciones 
patriarcales que pueden permitirnos diagramar la re-
lación entre colonialismo y patriarcado:

1. Aquellas instituciones o mandatos culturales, 
religiosos y políticos patriarcales estrictamente 
españoles y que fueron impuestos a las mujeres 
españolas en las tierras conquistadas.

2. Aquellas instituciones o mandatos culturales, 
religiosos y políticos patriarcales estrictamente 

4. Libro completamente agotado, que fue la tesis doctoral de ella y que 
fue publicado por el centro Bartolomé de las Casas en Cuzco. Texto que 
hoy circula masivamente en forma de fotocopia pirateada por nosotras las 
Mujeres Creando porque creemos que es un texto imprescindible para 
comprender alguito de nuestro pasado.
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5. Museo de América, Madrid, Serie de mestizajes. Cobres Anónimos 
siglo XVIII
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pre-coloniales y que pervivieron al colonialismo 
y fueron impuestos a las mujeres indígenas de 
manera subterránea a la norma colonial.

3. Aquellas instituciones o mandatos culturales, 
religiosos y políticos patriarcales españoles que 
se complementaron con instituciones patriar-
cales pre-coloniales del mundo indígena y que 
dieron lugar a una suerte de alianza patriarcal 
entre conquistador y colonizado.

4. Aquellas instituciones patriarcales estrictamen-
te españolas adoptadas por el universo indíge-
na como propias y aplicadas sobre las mujeres 
indígenas como mandato. 

Estos cuatro grupos forman pliegues distintos de 
mandatos, no son un todo y, a su vez, estos pliegues 
dan origen a una serie amplia y compleja de jerar-
quías sociales raciales, sexuales y genéricas que tie-
nen expresiones y consecuencias contemporáneas; 
mirarlas como un todo es simplificador porque no 
son un bloque. Están unas con otras superpuestas y 
esta estructura patriarcal en capas de dominación nos 
exige: primero, un análisis en profundidad; segundo, 
prácticas políticas que no se queden en la superficie; 
y tercero, la diferenciación sobre la forma en la que 
opera cada una de ellas. Repito, no se puede hablar 
de patriarcado como un bloque general compacto.

Lo que caracteriza a todas  es el hecho de que estos 
grupos de instituciones culturales, religiosas y polí-
ticas tienen como objeto fundamental reglamentar 
el contrato sexual y la reproducción; son institucio-
nes que concentran su control sobre el cuerpo de las 
mujeres. 
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El colonialismo introduce un tipo de contrato sexual 
para la unión hombre-mujer blancos; otro tipo de 
contrato sexual paralelo para la relación india-indio; 
otorga al hombre blanco un doble código de acceso 
simultáneo a las mujeres blancas y a las indias, pero 
bajo estatus diferentes; recoge las instituciones pre-
coloniales y aprovecha el carácter de objeto de inter-
cambio político de la mujer india para consolidar el 
colonialismo a través de la alianza patriarcal conquis-
tador-conquistado. 

La relación pre-colonial varón-mujer, sea cual fuera el 
carácter que hubiera tenido, es completamente per-
meada por el colonialismo; la india adquiere un valor 
distinto, lo mismo que el indio. No sólo es modificada 
la relación a partir de la introducción de dos nuevos 
actores: el hombre y la mujer blanca, sino que también 
queda modificada la relación indio-india porque tam-
bién en esta relación entra en juego la mirada colonial.

Disciplinamiento colonial del deseo erótico 

6. Museo de América. Serie mestizajes. Cobres Anónimo Siglo XVIII

6
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El racismo no es solamente una construcción de jerar-
quía colonial, sino fundamentalmente patriarcal. 

¿Cómo debe circular socialmente el deseo erótico? 
¿Cuáles son las relaciones eróticamente legítimas y 
cuáles no? ¿Qué significado y valor social tiene, a ni-
vel erótico, un cuerpo blanco respecto de un cuerpo 
moreno?

Estos tres núcleos de control sobre la circulación del 
deseo están atrapados en un proceso histórico de 
Disciplinamiento colonial. Venimos de un disciplina-
miento colonial del deseo erótico que está subte-
rráneamente controlado por normativas coloniales 
instaladas en base a la continuidad patriarcal entre 
colonizadores y colonizados. La construcción de la 
jerarquía racial es un derivado del conjunto de estas 
normas invisibles y ancestrales. Nuestro origen es la 
prohibición, la persecución y la violencia y eso no es 
sólo una herencia pasada que cargamos y que tene-
mos que superar, sino un algo que sigue acontecien-
do en nuestro presente. Es una especie de tiranía de 
la que no logramos desprendernos y donde se culti-
van y multiplican una inmensa variedad de complejos, 
jerarquías, violencias y taras sociales.

Porque el deseo ni circuló, ni circula libremente por 
la sociedad, porque el deseo fue disciplinado bajo un 
código colonial de dominación es que no podemos 
hablar de mestizaje. 

Por esa domesticación colonial del deseo erótico se-
xual es que yo prefiero hablar de bastardismo y no de 
mestizaje. Hubo mezcla sí, la mezcla fue tan vasta que 
abarcó la sociedad entera sí, pero no fue una mezcla 
libre y horizontal; fue una mezcla obligada,  sometida, 



107

violenta, o clandestina, cuya legitimidad siempre es-
tuvo sujeta a chantaje, vigilancia y humillación. 

El mestizaje es una verdad a medias que quitándole 
el manto de vergüenza e hipocresía se llama bastar-
dismo. Verdad a medias que, quitándole maquillajes, 
disimulos y disfraces se llama bastardismo. El mesti-
zaje es una verdad a medias de un lugar social brutal-
mente conflictivo, desgarradoramente irresuelto, ar-
dorosamente ilegítimo y cientos de veces prohibido. 
Es un acto liberador nombrarlo con nombre propio y 
también poder decir que aquí no hay mestizas, sino 
bastardas. La condición de blancas como la condición 
de indígenas es una especie de refugio ficticio, para 
tapar aquello que es más angustiante que es la pre-
gunta irresuelta del origen.

7. Museo de América, serie mestizajes, cobre anónimo del siglo XVIII. En 
esta serie, que en lugar de llamarse mestizajes, a nuestro gusto debería 
llamarse Bastardismos es interesante notar que la única mujer que apare-
ce defendiéndose de un acoso sexual es la negra contra el blanco.

7



108 Yo titularía esta foto así: “Yo no quiero que mi hija sea 
una india como yo, quiero que sea blanca como su 
padre el patrón”.

Pachamama tú y yo sabemos que acá la única 
originaria es la papa

Si tuviéramos que escribir en estas tierras un géne-
sis, éste debería empezar con la palabra violación. La 
primera escena de creación que contemplaríamos no 
sería la de Adán y Eva  jugando en el paraíso, sino 
sería la de la violación de nuestra madre, por parte 
de nuestro padre. Tenemos un vínculo directo con la 
violada y tenemos un vínculo directo con el violador  y 
ante el horror de origen, lo que se ha hecho es susti-
tuir esa escena con una fábula maniquea que ablanda 
los complejos y que maquilla las cicatrices.

8. Serie de la colección Cordero, principios del siglo XX, finales del siglo 
XIX. Mujer probablemente de origen rural campesino vestida de “domin-
go”  al estilo de las cholas de su tiempo con sombrero que indica que ella 
es de los valles con su hija vestida al estilo occidental.

8
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Conviven en una guerra perpetua sin salida y profun-
damente marcadas por actitudes fundamentalistas e 
hipócritas los bandos políticos de quienes defienden 
la composición de las sociedades latinoamericanas 
como mestizas contra quienes niegan todo mestizaje 
y dividen la sociedad en originarios y descendientes 
de colonizadores. En ambos polos de esta tensión se 
ubican por un lado las oligarquías que defienden lina-
jes hispánicos y en el otro polo indigenistas e india-
nistas que a su vez defienden linajes originarios incas. 
Ambos bandos son en realidad más parecidos, de lo 
que quisieran, en el ridículo trajín de limpiar sus histo-
rias familiares cuidando la pureza de linaje.      

9

Yo titularía esta foto: “La abuela es la chola de la fami-
lia”, se puede ver que la vieja lleva trenzas y pollera, 
mientras que toda la familia que la rodea está vestida 
a modo occidental.

9. Foto Estudio Cordero, fines 
del siglo XIX, principios del XX. 
Cordero tiene un archivo foto-
gráfico invalorable por la cali-
dad estética de la composición 
de sus fotos y por el hecho de 
que se trataba de un fotógrafo 
autodidacta emigrado de la 
provincia a la ciudad y que se 
convirtió en el fotógrafo oficial 
de varias instituciones como la 
policía o el partido liberal, eso 
hace que sus fotos hayan atra-
vesado a la sociedad de abajo 
arriba dejando un retrato so-
cial elocuente y hermoso que 
es más que un libro de historia.
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A la sociedad, en su conjunto lo que se irradia es un 
tráfico de fotos, retratos y novelescas historias fami-
liares que ocultar. El afán de construir su propia men-
tira familiar es angustioso; mientras unos esconden a 
la india que llevan dentro como sucia marca familiar, 
los otros la desempolvan como signo de irrefutable 
autenticidad. No hay jabón suficiente para lavar los 
apellidos de sus respectivas cargas de vergüenza y de 
dolor. La verdadera historia familiar es siempre una 
historia clandestina cargada como bomba de tiempo 
que amenaza con estallar al menor movimiento.

La pregunta: ¿quién es tu padre y quién es tu madre? 
¿quiénes son tus abuelos y abuelas y cómo fuiste en-
gendrada? es una pregunta originaria sobre el  lugar 
que ocuparás en la sociedad seas hombre o mujer. 
Es una especie de tatuaje pre-natal condenatorio por-
que naces atada a un origen siempre falseado por el 
bando que te toque y ¡guay de ti si no quieres cargar 
con ese bulto! Aquí presento una síntesis de esa irre-
suelta angustia de origen que circula por “las venas 
abiertas” de la sociedad boliviana actual y que está 
concentrada en una atormentada disputa de autenti-
cidades que retrato de la siguiente manera:

“Las venas abiertas” de la sociedad boliviana: 
Soy indígena porque me gusta y me da la gana

Después de haber escondido el retrato de la madre 
chola en el desván, después de haber olvidado el ay-
mara y el quechua y de habernos blanqueado la cara, 
manipulado la historia familiar y haber reconocido 
únicamente la raíz blanca de nuestra historia; des-
pués de habernos cambiado el apellido de Quispe a 
Quisbert; después de haber negado el encholamien-
to de nuestro padre patrón con nuestra madre india; 
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después de haber crecido con profundo resentimien-
to y complejos de toda índole; después de haber sido 
más racistas que los gringos, más aprovechadores 
con quienes vienen del campo que nuestros propios 
abuelos patrones; después de esa larga pesadilla de 
la Bolivia bastarda incapaz de mirarse al espejo; la 
Bolivia bastarda autodestructiva y cargada de odios; 
después de ese bastardismo nacido de la violación 
y el abuso de la india, la chola y la trabajadora del 
hogar por parte del patrón y del hijo; después de esa 
larga pesadilla y sin haber resuelto la herida del color 
de la piel, nace pendularmente esta otra Bolivia: la 
Bolivia de los originarios.

Unos y otras se dedican ahora a hacer el camino inver-
so: desentierran la fotografía de la chola de la familia, 
buscan y rebuscan sus apellidos y dan cátedra de lo 
indígena en primera persona.

 Sin hablar ni quechua, ni aymara acullican coca y pre-
gonan desde la ciudad la fuerza del ayllu; pregonan 
su origen originario con wifi, agua caliente, cargo en 
el Gobierno, vehículo en la puerta con chofer y de-
seo erótico incontenible por la mujer blanca rubia y 
de ojos celestes.

Alcanzamos el 60 y 70% de población indígena en el 
país con estos nuevos adscritos, auto-declarados o 
auto-identificados indígenas y, si de ventajas y opor-
tunidades para el universo indígena se trata, yo creo 
que podemos llegar a declararnos país libre de blan-
cos y mestizos y llegar al 100% de auto-identificación 
con los pueblos indígena originario campesinos como 
dice La Constitución.

Es una respuesta visceral a la fracasada tesis del mes-
tizaje, un mestizaje que jamás fue tal porque lo que 
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gobernó el país desde su nacimiento fue la prohibi-
ción de enamorarte del indio, de la india, del moreno, 
de la morena, del cholo de la chola. Hubo mezcla, sí, 
pero siempre tatuada de humillación y menosprecio.

El originario originarista es hijo de una humillación 
irresuelta y aparece en dos subcategorías: el origina-
rio que viene, más bien, del mundo blancoide reivin-
dica lo originario con fanatismo, con romanticismo, 
con dogmatismo y sobre todo con arrogancia.

Son los originaristas que dan lecciones del pachakuti 
y del suma kamaña sin siquiera tener la mínima expe-
riencia vital directa de la vida en una comunidad rural. 
Por otro lado, está el originario de la vertiente morena 
que no termina de hablar ni castellano ni aymara, que 
se siente frustrado, utilizado y mal representado por 
el señorito de poncho. Reclama mayor autenticidad y 
mayor conocimiento del misterioso mundo indígena, 
pero, en realidad, lo que solamente está reclamando 
es más espacio.

Esta Bolivia del originarismo ha desatado una dispu-
ta de autenticidades, de auténtico versus inventado, 
por eso es una Bolivia travesti, travestida en indígena, 
con chola transformer , con Miss Cholita y Miss Ñusta 
universitaria.

El máximo representante de la Bolivia travesti es el 
Presidente que se traviste de poncho en poncho y de 
sombrero en sombrero, región por región, buscando 
en ese ejercicio arribar a la construcción de una iden-
tidad que, trágicamente, se fragmenta en muchas 
pequeñas identidades con todas las contradicciones 
imaginables.
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Parece que se hace imposible lo indígena puro y au-
téntico y, mientras su imposibilidad es más evidente, 
se hace más angustiosa y más fanática la búsqueda 
de la autenticidad. Las entradas y la fiebre folklórica 
parecen convertirse en una euforia y una catarsis que 
acompaña esta disputa entre la copia y el original. En 
esta Bolivia, antes bastarda y hoy travesti, la única li-
bertad que tienes es declararte indígena originario, 
coronar tu declaración con una sentida y llorosa farra, 
limpiarte los mocos con aguayo acrílico y que la Pa-
chamama se calle y aguante una vez más tu apesa-
dumbrado corazón.

10. La foto no requiere título, se trata de una comparsa en una entrada 
folklórica bailando uno de los bailes más populares: Caporales que es la 
emulación del capataz.

Hijos de puta 

La trama en la cual está enredada la pertenencia so-
cial es una red patriarcal colonial frente a la cual sólo 
la huida parece ser una salida legítima y liberadora. 
Una huida que en los hechos vemos practicar intuiti-
vamente todos los días a cientos de mujeres de mu-
chas maneras. Analizaremos esta huida como una de 
las estrategias de despatriarcalización social, pero 

10



114

para entenderla en su dimensión de estrategia de li-
beración es, primero, interesante poner sobre la mesa 
la trampa sexual que nos asfixia. 

Para ello quiero presentar a continuación un grupo de 
6  fenómenos sociales en torno al deseo sexual; 3 so-
bre el cuerpo de las mujeres “blancas” entre comillas, 
y 3 sobre el cuerpo de las mujeres “indígenas”. 

Es verdad que podríamos estar hablando no de 6, 
sino de 10 o 20, no importa el número. Yo he queri-
do ser sintética, aunque estoy consciente de que po-
dríamos hacer una auténtica anatomía del control del 
deseo sexual detallando gesto por gesto. Un control 
que se ejerce en un cuadrilátero de relaciones socia-
les marcadas por la vigilancia, la censura  y el castigo 
sobre el comportamiento. Nuestras sociedades colo-
nizadas están marcadas por la represión sexual, por 
la violencia sexual y por la hipocresía en torno a las 
relaciones sexuales. Toda esa violencia no se puede 
simplemente explicar a partir de una relación llana y 
simple de poder hombre-mujer o a partir de la miso-
ginia y el machismo; sino que, además, deben ser en-
tendidas en el contexto de la fusión entre patriarcado 
y colonialismo. El ensañamiento de los hombres hacia 
las mujeres está marcado por relaciones coloniales y 
jerarquías raciales imprescindibles a la hora de des-
menuzar en profundidad lo que está ocurriendo.

Para las blancas los altares y las pasarelas

Título que yo le pondría a la foto: “Niña Santa”

“Las hijas de familia” y el apellido como emblema: 
el conjunto de normas impuestas a las mujeres es-
pañolas importadas a las tierras conquistadas para 
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11. Colección Cordero, finales del siglo XIX, principios del XX, niña vestida 
para su primera comunión

11

preservar la “pureza racial” no tenía otro objetivo que 
el de preservar el linaje y la continuidad del poder 
económico y político de padres a hijos. El único me-
dio para garantizarlo era el control sobre las mujeres 
españolas y la administración de sus cuerpos y de sus 
úteros. Varias de estas normatividades se convirtieron 
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en la normatividad de la clase dominante blancoide 
latinoamericana sobre sus hijas.  La clase dominante 
preserva  muchos de esos rasgos y los hace propios: 
el mandato de virginidad, el matrimonio pactado 
entre padre y novio, y, sobre todo, la prohibición y 
condena de relaciones con lo imaginariamente “no 
blanco”. Son estas normatividades patriarcales sobre 
“la hija de familia” que constituyen el núcleo sobre el 
cual se construyen los conceptos de patria potestad 
y de familia.  Son los conceptos los que hacen al con-
trato sexual que ha sufrido ciertas modernizaciones, 
por ejemplo, con el divorcio a principios del siglo XX 
en Bolivia, pero que en su sustancia se ha mantenido 
como base de una sociedad neocolonial. Esta base  
no ha sido revisada en absoluto, por ejemplo en el 
último proceso constituyente boliviano; proceso en el 
que se ha fundado el Estado plurinacional, supuesta-
mente sobre bases de descolonización, pero cuya vi-
sión de descolonización en ningún momento admite 
la revisión del contrato sexual colonial que está en la 
base del pacto social y del Estado.

La encarnación de la virtud, la belleza y la santidad 
como exclusividad de la mujer blanca “hija de fami-
lia”: esto introduce un patrón racista en los conceptos 
sociales de belleza que pervive hasta nuestros días 
con muchísima vitalidad y toxicidad. La “mujer blan-
ca” es bella y el acceso a ella es símbolo de poder, la 
“mujer morena” es fea y disponible y el acceso a ella 
es irrestricto. 

La “mujer blanca” como objeto de deseo erótico su-
premo: 

Especialmente para el hombre indígena, el acceso 
a la mujer blanca es casi una obsesión, porque ella 
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es un símbolo de poder.  Esto es muy evidente, por 
ejemplo, en el momento que vive Bolivia, donde 
mientras las mujeres que podríamos llamar indígenas 
forman parte de una suerte de base de apoyo social 
en masa, sin rostro, nombre, ni cuerpo; las mujeres 
blancas, blanconas y blanqueadas se convierten en el 
objeto de deseo: acceder a ellas forma parte simbóli-
ca de un ejercicio de poder. (No por nada una de las 
ofertas electorales del presidente Evo Morales fue la 
organización del Miss Universo en Bolivia)  

12. Afiche producido por Mujeres Creando como parte de la protesta con-
tra la realización del Miss Universo que fue frenada a último momento por 
parte del gobierno, en parte, gracias a nuestra presión. Entre otras cosas 
hay que mencionar que la iniciativa partió del Ministerio de Culturas que 
debería llamarse  Ministerio de folklore y farándula.

12

Esta división entre cuerpos eróticamente deseables y 
cuerpos eróticamente no deseables moldea el físico 
de las mujeres. Las mujeres morenas desarrollan un 
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físico tosco, de trabajo, su ropa las cubre y su gor-
dura y movimientos nos hablan de una mujer cerra-
da herméticamente frente al deseo; no es deseable, 
no se considera deseable, ni desea. El sexo violento 
que conoce le provoca  pánico y rechazo. Por el otro 
lado, encontramos a la mujer blanca atravesada por 
la condición de cosa bonita que debe agradar, deco-
rar y ser exhibida como cuerpo deseable. No estamos 
hablando de un destino trágico, sino de una suerte 
de polos de una misma tensión social frente a la cual 
todas y cada una de las mujeres va teniendo que to-
mar una postura existencial personal sin poder eludir 
estas tensiones.  

No hay bikinis para indias

La doble servidumbre sexual de la mujer indígena: 
primero, como botín de guerra, es decir como parte 
de los bienes a ser ocupados, consumidos, utilizados 
e intercambiados entre conquistadores; segundo, 
como bien para establecer una alianza política en-
tre conquistador y conquistado. Una suerte de pacto 
entre hombres a través de la entrega ritual de muje-
res como vehículo de relación, entendimiento y ne-
gociación política entre conquistador y conquistado. 
Un nivel en el cual el conquistador y el conquistado 
comparten una misma jerarquía fundada sobre la 
subordinación de las mujeres indígenas. Esta forma 
remota de servidumbre sexual de la india se tradu-
ce hoy en la servidumbre sexual de la trabajadora del 
hogar siempre expuesta a ser violada por el patrón o 
por el hijo del patrón. La violación de la india no es 
sólo una práctica del patrón, sino también de aquél 
que comete la violación para poder sentirse patrón a 
través de ese acto. Y acá no estoy diciendo que sólo 
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el cuerpo de “la india” es violable, la blanca también 
está a merced de la violencia sexual, pero mientras la 
violación de una mujer blanca tiene una connotación, 
la de la india tiene otra; es constante, es permanente, 
es frecuente, es un riesgo con el cual tiene que contar 
si va al trabajo, si va a la escuela, si va a la fiesta. No 
está a salvo nunca, ni en ningún lugar y en el incons-
ciente ella guarda esa memoria remota que se mani-
fiesta a través de un comportamiento de negación de 
su propio cuerpo13. 

La conversión del hombre indígena en el exclusivo y 
directo representante político de la comunidad y por 
lo tanto en el único interlocutor del mundo indíge-
na con el poder colonial. Esto supone la figura del 
“hombre indígena” como protagonista de un despo-
jo directo de la “mujer indígena” de su voz, de su lu-
gar, del fruto de su trabajo y de su tierra. Esa misma 
relación se traslada luego a la relación con los Esta-
dos nacionales donde el hombre indígena es el úni-
co interlocutor del Estado y la mujer indígena queda 
mediatizada por la voluntad, la voz y el protagonismo 
político del hombre indígena. Por eso, por ejemplo, 
en el caso de Evo Morales, nosotras hablamos de un 
proyecto de descolonización fálica y de la fundación 
de un Estado plurinacional que en ningún modo tiene 
la capacidad de perder o revisar su carácter patriarcal. 
El hombre indígena sabe que su protagonismo direc-
to y la mediación de la india son parte de su “poder” 
con lo cual el silenciamiento de la india es parte de 
sus intereses.

13. Mientras escribía las conclusiones de este libro y realizaba las últi-
mas correcciones, un legislador masista indígena por el departamento 
de Chuquisaca, había violado durante la fiesta de Navidad, a una de las 
trabajadoras de la limpieza indígena en la sala de sesiones. Todo fue fil-
mado por las cámaras de seguridad y fue pasado incontables veces por 
la televisión.
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Sería muy interesante que la sociedad boliviana y el 
mundo se preguntara como sería la vida de Evo Mo-
rales si hubiera nacido mujer. Nosotras tenemos un 
cómic elaborado al respecto en el que imaginamos 
que seguramente estaría con al menos 5 hijos, endeu-
dada y sola. No sería ni presidente del país, ni siquiera 
representante de su comunidad; sería vendedora de 
cebollas en algún mercado de La Paz.

La conversión de la mujer indígena en la inquilina de 
su pareja: su relación con la comunidad de pertenen-
cia pasa por la relación con el protagonista que es 
siempre el masculino: el esposo, el padre o el hijo. Y 
la adopción, por tanto, de una pertenencia subordi-
nada en la comunidad. La comunidad deja de ser una 
entidad de confluencia entre hombres y mujeres para 
convertirse en una entidad masculina. La adaptación, 
por lo tanto, y al mismo tiempo de la distribución 

 14. Grafiti con el que saludamos el acceso de Evo a la presidencia
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sexual y jerarquizada del trabajo donde el trabajo de 
los hombres vale siempre más que el trabajo de las 
mujeres. Y donde, al mismo tiempo, el trabajo de las 
mujeres pierde su carácter de trabajo, se convierte en 
obligación sexual y deja de beneficiar a la comunidad 
para beneficiar de manera directa al varón como pa-
reja, padre o hijo. Ustedes me dirán que esto es así 
para el trabajo doméstico servil gratuito e invisible 
que cumple cualquier ama de casa en cualquier so-
ciedad. Y es así, lo importante es entender que “la 
comunidad” indígena responde a la misma división 
sexual del trabajo, donde el trabajo de las mujeres 
está al servicio de los hombres y no de la “comuni-
dad” y que por tanto está también atrapado en una 
trama de servidumbre que la convierte en inquilina y 
no en directa participante. 

Al funcionamiento de este conjunto de mandatos de-
bemos el protagonismo del padre sobre la madre, el 
valor del apellido hispánico como emblema de esta-
tus social, el control tiránico del cuerpo y el placer de 
las mujeres y la configuración de sociedades profun-
damente racistas. Un racismo donde el apellido y el 
color de la piel funcionan como datos inequívocos de 
pertenencia o exclusión social por la vía del control 
patriarcal sobre la madre. 

Hablamos de hijos de puta recogiendo uno de los in-
sultos más angustiantes para los hombres porque ese 
insulto y el poder de herir que tiene es una metáfo-
ra que retrata la angustia del origen. Es el padre, en 
nuestra sociedad, el único que tiene derecho de darle 
un lugar al hijo a través del apellido, por eso es él tam-
bién el que tiene la libertad de negarle ese lugar. Es 
un juego angustioso y frustrante que se vuelca como 
resentimiento contra la madre. 
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Cada una de estas instituciones patriarcales tiene hoy 
en día en la América Latina  contemporánea distintas 
formas de vigencia, pero son imposibles de explicar 
sin ubicar la relación entre colonialismo y patriarcado.

Enunciarlas pone en juego una manera de ver la so-
ciedad. El colonialismo no es una relación entre con-
quistador y colonizado y, por tanto, entre conquista-
dor y mujer del colonizado; sino que es una relación 
compleja que pasa por la perversa alianza entre co-
lonizador y colonizado. Denunciar esta alianza no es 
aliarse con el conquistador, ni relativizar el colonialis-
mo en ninguna de sus formas ni pliegues históricos, 
es, a nuestro entender, imprescindible para destrabar 
el más profundo de los eslabones del colonialismo lo 
que es el sometimiento de las indias y el conjunto de 
controles y prohibiciones que pesan sobre ellas. 

El mandato que pesa sobre ella, de ser depositaria 
de la tradición la mudez, la cultura y el conservaduris-
mo, no es una política descolonizadora, sino profun-
damente colonial y patriarcal. El control tiránico que 
se ejerce sobre las mujeres indígenas es una presión 
a la huida a las ciudades. Una mujer indígena que se 
rebela ante esta normativa paga con su vida, sufre la 
muerte civil, el repudio, el despojo de su tierra y el 
despojo de la estima y el afecto para convertirse en 
una paria en las ciudades. 

La mujer blanca que en su color de piel detenta un 
capital simbólico que debe ser administrado patriar-
calmente para la preservación de su núcleo social y 
que se niega a jugar ese papel de adorno y de pro-
longación de privilegios pagará ese acto también. Si 
en lugar de adornar quiere pensar; si en lugar de ser 
virginal, quiere explorar su sexualidad; si en lugar de 
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obedecer es capaz de romper tradiciones patrimonia-
les familiares y se divorcia, por ejemplo, o se enamora 
por fuera del círculo social permitido; o si engorda y 
no quiere fungir como modelo de belleza, será doble-
mente criticada y también será expulsada del círculo  
familiar para convertirse también en una paria.

Evo Morales recibiendo la visita de las candidatas a 
Miss Hispanoamérica, práctica de gobierno contínua 
por parte del presidente indígena impulsor de la cosifi-
cación de las mujeres en la sociedad boliviana. El título 
que le pondría yo a esta foto es: ”Y yo; ¿por qué no?”

Lo más triste que tienen los pueblos son los usos 
y costumbres: ¿Por qué no se puede descolonizar 
sin despatriarcalizar?

A lo largo de este capítulo hemos puesto sobre la 
mesa la fusión entre patriarcado y colonialismo. 

A manera de conclusión me gustaría enunciar algunos 
comportamientos que, de todo lo expuesto, derivan, 
comportamientos que nos harán pensar en nuestros 
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amigos, padres, amantes y hermanos y sus coloniza-
das costumbres.

Desmitificar lo indígena como no patriarcal. El punto 
de partida para entender que no se puede descolo-
nizar sin despatriarcalizar es entender lo que fue el 
carácter patriarcal de las culturas andinas pre-colonia-
les, aquella estructura de poder que el colonialismo 
usó como elemento constitutivo del proceso de con-
quista y colonización.

El colonialismo le otorgó al hombre indígena ventajas 
sobre la mujer indígena, ventajas de control, usufruc-
to de su trabajo y despojo de su condición de sujeto. 
El colonizado para descolonizarse debería ser capaz 
de entender esos privilegios como parte del colo-
nialismo y, de antemano, denunciamos que no está 
dispuesto a hacerlo; éste, antes, preferirá, como está 
ocurriendo hoy en Bolivia, inventar una descoloniza-
ción relativa a la medida de sus intereses y que recoja 
el sometimiento de las mujeres como parte de los sa-
beres ancestrales a ser preservados.

Desmitificar la “comunidad indígena” como un núcleo 
horizontal donde confluyen en un mismo valor hom-
bres y mujeres y donde se mezclan el trabajo de las 
mujeres y el trabajo de los hombres para dar como re-
sultado final un sentido común de bienestar y felicidad. 

El colonialismo implica una suerte de alianza incons-
ciente entre colonizador y colonizado en torno a la 
opresión de las mujeres. Es una complicidad ma-
chista de larga duración, cuasi ancestral basada en 
la repartija de las mujeres y en la legitimación de la 
violencia contra ellas cuando desobedecen los man-
datos respectivos. 
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El padre es el que detenta el poder de asignar un lu-
gar social al hijo, el colonizado que no obtiene el lu-
gar social que desea tiene un profundo resentimiento 
contra su padre, pero estrella ese resentimiento con-
tra su madre.

El colonizado experimenta un deseo erótico por la 
mujer blanca como máxima aspiración de ascenso so-
cial, por eso mismo, dirige su frustración contra la mu-
jer indígena que es su compañera en la subordinación 
social que experimenta. Se siente con el derecho de 
ejercer control y violencia contra su hermana,  su hija 
y su pareja. 

El colonizado necesita colocarse por encima de, por-
que experimenta su situación de subordinación con 
angustia, por eso una de sus mayores exigencias es 
la servidumbre doméstica de su pareja, en la casa 

15. Foto del calendario del pintor costumbrista que se reclama como 
aymara e indígena y que reclama su pintura como expresión de auten-
ticidad, Mamani Mamani. Él pintando a una de las modelos cruceñas con-
sideradas como la máxima expresión del poder de la oligarquía blanca 
terrateniente en el oriente.

15
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se comporta como un patrón que debe ser servido 
y atendido. El mandato de entrenamiento sobre las 
labores domésticas, como la base del valor que tie-
ne una mujer, es para con las mujeres indígenas una 
tiranía que ya no sólo se explica como el desarrollo 
de una destreza, sino como una condición para ser 
aceptada y valorada.

El título que yo le pondría a esta foto es:
“Ellos caballeros, ellas indias”

El colonizado ensaya un tránsito social basado en la 
ropa, por eso se permite un tráfico social del terno al 
poncho, de la chamarra al traje deportivo y adopta 
la forma convencional de vestimenta occidental cada 

16

16. Foto Archivo Cordero, finales del siglo XIX principios del XX, grupo de 
hombres y mujeres indígenas. Nótese la diferencia en la forma de vestir
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vez que la necesita, en actos especiales, en gestio-
nes burocráticas, etc. Al mismo tiempo, prohíbe este 
tránsito a las mujeres a través de una cruel vigilancia 
sobre la forma de vestir y el peinado. La mujer debe 
llevar dos trenzas largas que no puede peinar a su an-
tojo porque si lo hace sufrirá la condena social; las 
dos trenzas negras que se venden en las calles de la 
ciudad de La Paz son testimonio de un corte de iden-
tidad que practican muchas mujeres para descargarse 
de su piel y de su cuerpo una forma de vivir y ser y 
adoptar a través de ese gesto otra forma. Cortarse 
las trenzas es provocarse una cirugía estética que  te 
convierte en otra distinta17. Las mujeres no pueden ir 
y volver de un lugar, el viaje hacia otra condición es 
un camino sin retorno que se paga con la piel. Quién 
sabe que es por eso que es ella misma que para bai-
lar se cuela nuevamente trenzas con las que juega a 
seducir por un rato, juega a imaginar por un rato que 
le cuelgan las dos largas trenzas que vendió baratas y 
cuyo peso cultural  no estaba dispuesta a cargar.

Por eso existen una serie de categorías sociales en 
torno a la ropa y al peinado que recaen sobre las mu-
jeres, pero no así sobre los hombres. Las chotas, cho-
las y birlochas son esas tres entidades que responden 
a este fenómeno, mientras que entre los hombres no 
tienes ni birlochos, ni chotos y cualquier hombre indí-
gena tiene derecho de ponerse cualquier ropa, tiene 
derecho a jugar fútbol con short y mostrar las piernas, 
y cuando tiene calor, sacarse la polera y mostrar el tor-
so desnudo; tiene derecho a peinarse como le dé la 
gana y de teñirse el cabello sin pagar costo político 
alguno por hacerlo.

17. Las fotos de la tapa y la contratapa de este libro están inspiradas en 
ese riesgoso juego de identidades que ensayan las mujeres bolivianas 
con su pelo.
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Quiero cerrar este capítulo con el retrato de un per-
sonaje alucinante de la sociedad boliviana que sin 
duda tiene su correlato prácticamente en cualquier 
sociedad colonizada y en cualquier sociedad latinoa-
mericana. Se trata de la birlocha, se usa este adjeti-
vo como insulto porque es una especie de reproche 
contra las mujeres que tienen un origen indígena. Se 
las acusa de buscar un blanqueamiento de sí mismas, 
yo considero que ellas desafían los mandatos que pe-
san sobre la ropa,  el cuerpo, sobre la india y sobre la 
chota que es una india a medias. Es difícil definir a la 
birlocha y la definición más universal que ella me ha 
inspirado, es que lejos de  querer ser una señorita, sin 
lograrlo, es más bien una perfecta anti-señorita.

La birlocha: una perfecta anti-señorita 

Retrato dedicado a mi compañera Mayra Rojas. Ella ensa-
yando su equilibrio sobre una base para cargar santas, noso-
tras venerándola.

Mientras que la chota se atrevió a meterse en un 
pantalón en el que su cuerpo no cabe y tapa ese 
atrevimiento con una falda o un mandil y devuelve 
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la crueldad que recibe conteniendo el insulto y 
mordiendo el chicle. La birlocha es dos veces la chota, 
se mete en el pantalón pero no solamente en el jean 
sino en el pantalón blanco, en el rojo, en el pantalón 
de terciopelo, en el pantalón apretado hasta la asfixia. 
Si para la chota el sentido de ser es el atrevimiento 
de la huida; para la birlocha el sentido de ser es 
la exageración chabacana del color, la forma y el 
maquillaje. La birlocha quiere ser vista y es imposible 
que pase desapercibida. 

La birlocha sabe que no es señorita por eso su pre-
sencia es una interpelación al clasismo, a la alcurnia, 
al refinamiento; la birlocha sabe perfectamente que 
no es una señorita por eso es casi una anti-señorita. 
Le caen mal las mujeres calladas, las mujeres delica-
das, las mujeres frágiles y tiernas porque ella es tor-
pe, habladora, fuerte. Es una mujer que se dedica a 
enfrentar el mundo con mal gusto, con chabacanería, 
con insistencia, su forma de resistir no es imitar a la 
señorita, sino superarla. Si se compra medias nylon, 
éstas no serán color carne, sino que llevarán  rosas, 
claveles o violetas impresas. No se pondrá la birlocha 
un anillo de perlas, sino 5 anillos plásticos y de colo-
res, a los que seguramente deben acompañar un par 
de aretes que los lunes son racimos de uvas, mientras 
que los martes son campanas con ángeles y laureles; 
los aretes de la birlocha son cientos, por eso la des-
cubres en los velorios bien vestida de negro con unos 
aretes amarillos que llevan caritas sonrientes incrusta-
das en corazones rojos a los que le circundan arcoíris. 
Mientras que la chota se deja intimidar por lo que no 
conoce, ni sabe; la birlocha lo reubica, reconceptua-
liza y reinterpreta según sus intuitivas visiones. La bir-
locha es una paleta completa de colores y contrastes 
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en pensamiento, obra y acción. Ha aprendido desde 
pequeña a reaccionar y reacciona. La birlocha corre 
con tacones, se pone solera en pleno invierno pace-
ño y traje largo para todo tipo de acontecimiento. Ha 
inventado el traje de novia fletado, el traje de gala fle-
tado, ha inventado el título profesional de alasitas, ha 
inventado el currículo largo lleno de asistencia a semi-
narios, ha inventado las uñas pintadas con paisajes y 
todo tipo de ornamentos para las manos, los dedos, 
el cabello, el cuello los zapatos y cualquier rincón de 
su cuerpo. Sin cuello, usa gargantilla y, si quiere y le 
da la gana,  en Gran Poder un año se viste de birlocha 
mientras, que al siguiente de chola, pero en un retor-
no exagerado de joyas y colores que dan como resul-
tado una chola que es evidentemente una birlocha. 
No esconde sus gorduras, sino que las exhibe como 
parte de su lugar en el mundo. 

Por eso nadie logra bajonear a una auténtica birlocha 
aunque toda la sociedad se esfuerza en hacerlo. La 
mirada de la birlocha es una mirada irreverente que 
responde al clasismo con mecanismos de defensa 
efectivos e inmediatos; la birlocha es una respondona, 
una exagerada, es dos veces chota y por eso no tiene 
medida en nada y para nada. Su versatilidad estética 
es también una versatilidad infinita en sus habilidades 
para sobrevivir, puede hacer de presentadora de no-
ticias, de recepcionista, de viceministra, de gerente 
como de fresquera, vendedora ambulante, de grupo 
de choque o radio-taxista. 

Ella sabe vivir y sobrevivir porque sabe enfrentar la 
vida: rascuñar, correr, gritar, manipular esconder, con-
fundir a su auditorio y mantener el sartén por el man-
go sin que siquiera te hayas dado de cuenta. 
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La birlocha es un gran mercado de marcas chutas.

La birlocha es una mujer a la que la autenticidad es lo 
que menos le importa.

La birlocha tiene una sola habilidad y es la de exage-
rar y con eso construye edificios de seis pisos en la 
Bs. Aires, importa carros chutos, abre salas de internet 
en Achachicala, y pensión en el cementerio, importa 
telas, fabrica joyas, presta dinero y pasa prestes inol-
vidables. 

Todo, sin pasar sino, por una sola escuela; la de la irre-
verencia ante la humillación de su madre la chola y  la 
de su hermana la chota.

¡Ah! y ¡para colmo! la birlocha no quiere ser originaria.
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Capítulo 4 

¿Qué es la  
despatriarcalización?

Yo no recuerdo mi nombre, pero sé que no me 
llamo América,
Sé que no soy Hispanoamérica tampoco.
Para cambiarme el nombre, no me bautizaste, 
sino que violándome me impusiste otro nombre.
Esperabas doblegarme y que me  olvidara de 
quién soy.
Pero yo sé que no te pertenezco,
Sé que no soy un pedazo tuyo,
Que no soy una parte de ti. 
Soy otro continente, 
Otro lugar del mundo, 
Otra persona, 
Distinta, 
Y diferente
No recuerdo mi nombre,
Pero sé quién soy

1. Fotografía correspondiente al corto Amé-
rica, parte del trabajo elaborado por María 
Galindo para “Principio Potosí”, muestra de 
arte que buscaba establecer a través del arte 
un paralelismo entre lo acontecido el siglo 
XVI en Potosí con la globalización en la ac-
tualidad. Actriz, Norma Merlo, Foto: Idoia 
Romano.
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El feminismo: una “ideología occidental colonial”

Las más de las veces se da por entendido que el fe-
minismo es una ideología cuyo nacimiento se puede 
remontar a las luchas de aquellas mujeres que en el 
contexto de la Revolución Francesa de 1784 plantea-
ron la formulación de los derechos humanos de las 
mujeres y la necesidad de que esa revolución republi-
cana y antimonárquica, reconociera de manera espe-
cífica y diferente la presencia de las mujeres. Mujeres 
que fueron guillotinadas por ello y acusadas de ser 
monarquistas y anti-revolucionarias. 

Bajo esta visión, el feminismo nace atado como 
ideología a la visión, posturas y discusiones de las 
mujeres europeas y  más tarde, en el siglo XIX, su 
influencia llegaría a Latinoamérica fruto de la migra-
ción y las luchas de las sufragistas por el voto. Visto 
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así, el desarrollo del feminismo en Latinoamérica no 
tendría mayor trascendencia que el haber copiado 
algunas leyes en el contexto de reformas legislativas 
que han ido introduciendo derechos a la medida de 
los códigos y constituciones de las democracias euro-
peas como modelo: o a partir de las imposiciones de 
los organismos internacionales que introducen ele-
mentos de promoción de derechos de las mujeres; o 
quizás en sectores intelectuales clase medieros vincu-
lados umbilicalmente al pensamiento europeo. Com-
prender así el desarrollo del feminismo es continuar 
con la tradición colonial de la historia universal que 
nos impone la lectura ya no sólo del feminismo, sino 
de todo a partir de los hechos y las discusiones eu-
ropeas. Lo mismo acontece con la historia universal, 
con la de las ciencias y con la del arte. En el caso del 
feminismo, esto supone la condena a que el núcleo 
de las discusiones políticas y filosóficas del feminis-
mo tengan que darse exclusivamente en la academia 
europea o norteamericana y, desde allí, partir de una 
visión occidental de las cosas para que pasen a las 
otras regiones del mundo que tienen el permiso de 
divulgarlas, de absorberlas como propias y de copiar-
las tardíamente. 

Nosotras planteamos una redefinición del feminis-
mo que nos permita desordenar ese curso. Enten-
demos el feminismo como el conjunto de luchas y 
rebeldías de las mujeres tanto individuales como co-
lectivas para enfrentar y desobedecer los mandatos 
patriarcales, luchas acontecidas en todas las culturas, 
sociedades, regiones y tiempos. Cuando hablamos 
de feminismo, hablamos, por eso, de un fenómeno 
planetario; no hay sociedad, cultura ni región donde 
no haya feminismos.



137

El feminismo por tanto tiene una multiplicidad de vo-
ces, una complejidad de visiones y una historia que 
está aún pendiente de escribirse. La idea no es recla-
marle a los feminismos europeo o norteamericano el 
hecho que se hubieran concentrado en la mujer blan-
ca, ni tampoco hacer la aplicación mecánica de plan-
tear la “descolonización” del feminismo como lo han 
hecho algunas autoras introduciendo al interior de 
esos feminismos al sujeto mujeres indígenas, lesbia-
nas, migrantes etc. sobretodo porque esa postura de 
“descolonización” del feminismo no ha pasado de la 
enunciación en tono de mero reclamo, de un supues-
to sujeto aparte y diferente como “las indígenas”. La 
idea de la que partimos es diferente porque implica 
la responsabilidad del desarrollo teórico con una ma-
triz de pensamiento propia, con horizontes y bases 
teóricas que partan del análisis de nuestros procesos 
históricos y es eso lo que venimos haciendo en Muje-
res Creando desde el primer día que nos constituimos 
como movimiento feminista, es decir hace más de 20 
años. Esto tampoco implica la negación del diálogo, 
la discusión y el conocimiento de todo lo que desde 
el feminismo se produce a escala mundial incluyendo 
aquello que de Europa o EE.UU. provenga.  Esa prác-
tica anti-colonial en el desarrollo del pensamiento 
teórico no es tan fácil puesto que hay rutinas colonia-
listas que pasan por lo que se traduce, lo que circula 
y lo que se legitima en las academias europeas o nor-
teamericanas donde los círculos feministas son ultra 
pequeños, elitarios y solitarios; me atrevería inclusive 
a decir que son cuasi solipsistas. 

Escribo desde el centro de nuestras urgencias y ten-
go como escenario, no una catedra, ni un seminario 
para 20 escogidas, sino una sociedad entera que nos 
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escucha y para la cual constituimos un referente de 
luchas, peleas y rebeldías callejeras que no son la ex-
presión tardía en versión latinoamericana del femi-
nismo radical de los 70tas. Mujeres Creando tiene la 
gran originalidad como movimiento feminista de ha-
ber florecido en la calle y haber tenido la testarudez 
para instalarnos como referente social de largo alien-
to, tenemos 20 años de vigencia política sostenida 
desde la calle. Por eso el hecho de escribir y formular 
nuestro pensamiento es un acto de desacato de cara 
a unos y otras. Es también una forma de cuestionar 
una vez más esa división tan recurrente que se hace 
entre activistas y teóricas; una división que vacuna a la 
teoría de consecuencia política en las calles y amputa 
la acción en la calle de una vocación utópica y de una 
mirada profunda. 

Siempre hemos puesto en cuestión esa división que 
es otra forma de clasismo al interior del feminismo, 
hemos rechazado también el rótulo de “activistas” sin 
pensamiento que se ocupan de colar carteles y hacer 
marchas sin trascendencia. Nuestra acción política tie-
ne un carácter histórico y subversivo para la sociedad 
boliviana. No es un conjunto de acciones lo que les 
estamos presentando, sino un conjunto de propues-
tas teóricas nacidas de la acción política en la calle; 
eso coloca el valor de las palabras en otro lugar. La 
propuesta de la despatriarcalización que lanzo nace 
en el sur del mundo y como parte de la lectura del 
proceso constituyente que vive la sociedad boliviana. 
Ese hecho, a nuestro entender, no le quita vocación 
universal porque se presenta como una alternativa 
teórica frente a la crisis conceptual que atraviesa el 
pensamiento feminista; momento en el que, aparen-
temente, aparecen como culminadas las aspiraciones 
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de inclusión de mujeres en los poderes estatales sin 
que esa “inclusión” suponga ningún cambio para las 
mujeres de a pie, ni para los destinos bélicos, impe-
rialistas o corruptos de Estado alguno; momento en el 
cual temas como la prostitución o la violencia machis-
ta tienen una magnitud gigante y permanecen como 
grandes pendientes sociales sea cual sea el modelo 
económico, o social, o la cultura de la  que estamos 
hablando. 

El título de la revista dice: Las 100 mujeres más pode-
rosas del mundo, el título que le pondría yo a esta foto 
de la presidenta del Fondo Monetario Internacional es: 
“¡Cuidado! el patriarcado también se viste de mujer 
angurrienta de poder”
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La despatriarcalización se presenta como una alterna-
tiva teórica conceptual ante la lógica de la inclusión, 
ante la lógica identitaria como también ante el so-
lipsismo que son las tres tendencias en las que se ha 
enfangado el feminismo; la despatriarcalización  se 
presenta como una otra vertiente teórica distinta ca-
paz de marcar otros desafíos, que parte de otro aná-
lisis y, desde una lectura creativa y renovada sobre 
el universo de las mujeres, instala nuevos horizontes 
transformadores y subversivos. 

En quechua, aymara, árabe, inglés o castellano, 
mujer quiere decir dignidad: ¿dónde estamos hoy 
las mujeres?

En un afán por demostrar una falsa consciencia res-
pecto del complejo universo de las mujeres; orga-
nismos internacionales y gobiernos se esfuerzan en 
levantar estadísticas que siguen demostrando que 
somos las más pobres del mundo, las que mayor vio-
lencia sufrimos, las que menos educación tenemos, 
las que mayor carga de trabajo tenemos y las que 
peor pagadas en términos monetarios estamos. Las 
mujeres aparecemos como un conglomerado de pro-
blemas que pareciera que no hay por dónde empe-
zar a resolverlo. Sobretodo porque sigue pareciendo 
que somos aquel grupo humano del cual cualquier 
sistema económico dispone para abaratar los costos 
de vida o mitigar los problemas sociales. Funciona-
mos como contingente para la migración, para la ser-
vidumbre, para el trabajo social de contención etc., 
etc. La enumeración de los problemas que atraviesan 
las vidas de las mujeres curiosamente no logra ser un 
dato para entender dónde estamos. Primero, porque 
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quienes enuncian esos datos lo hacen para justificar 
sus puestos de poder, sin tener la mínima idea o in-
tención de hacer nada por resolver estos temas; se-
gundo, porque resulta además de aburrido, nada no-
vedoso, repetitivo e insulso señalar ninguno de estos 
problemas para entender dónde estamos y qué esta-
mos haciendo hoy las mujeres. Son estadísticas que 
adormecen las consciencias en lugar de despertarlas. 

Esos cuadros de datos y más datos sólo alcanzan a  
reflejar que somos un gran problema silencioso para 
los Estados, un problema para el mercado de trabajo 
que en todas las sociedades rebalsa por los bordes 
con nuestras laboriosas y baratas manos, un proble-
ma para los aparatos jurídicos y las leyes escritas en 
masculino, un problema para las guerras, un proble-
ma para las aulas universitarias que ocupamos sin in-
vitación ni permiso, un problema para los sistemas de 
salud donde acudimos con tumores, con achaques, 
con cuerpos violados, cansados y repletos de labe-
rínticas varices: somos un problema para los sistemas 
de seguridad social no sólo porque nos divorciamos 
de quienes nos afilian, sino porque pretendemos 
afiliarnos en dos países simultáneamente; somos un 
problema para las religiones y las iglesias. Ya no hay 
confesor que pueda clasificar nuestros femeninos pe-
cados. Somos un problema para el hambre mundial y 
hasta para la ecología porque nuestra lucha por la so-
brevivencia no tiene patria, ni Estado que la conten-
ga. He llegado al punto de poder reírme de ese ma-
cabro cuadro estadístico, de donde las tecnócratas 
no logran salir, porque tengo  entre las manos claves 
altamente efectivas y originales para leer, interpretar 
y entender dónde estamos las mujeres hoy. 
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Miro desde dentro y como parte de la misma pere-
grina caravana, miro a los costados y hacia atrás y veo 
que estamos hablando de una caravana de cientos y 
cientos de miles de mujeres en marcha circular; miro 
desde la conspiración cómplice a la hora de prepa-
rar las meriendas y son otros los datos que pongo 
en consideración de ustedes para hablar del lugar en 
el que estamos. Como es una mirada cómplice, es 
una mirada que alcanza a ver sólo lo que le rodea y 
que, en ese sentido, reclama como válido sólo aque-
llo que mi mirada alcanza a ver. Puedo ver con mayor 
claridad a la  porción de mujeres que me rodean, las 
mujeres bolivianas. Quizás a las latinoamericanas les 
esté pasando lo mismo de la misma manera, no sé 
decir en qué andan las asiáticas o las africanas y es 
posible que estén en lo mismo de una manera muy 
distinta, menos aún puedo ver a las europeas o nor-
teamericanas….porque eso escapa a mi vista,  a mi 
intuición, a mi percepción, a mi sensibilidad y a mi 
complicidad inmediata.

Hay un conjunto de fenómenos masivos, de rupturas 
de las cuales somos protagonistas las mujeres y que 
voy a intentar retratar para responder con plenitud a 
la pregunta: ¿dónde estamos ahora las mujeres? 

Lo que puedo decir es que estoy rodeada de tensa 
y ardorosa rebeldía y que en medio de esa carcajada 
rebelde he imaginado a la Virgen Maria bajarse del 
altar para merendar con nosotras después de rega-
larle el mundo que cargaba a una niña y recitar para 
nosotras este texto antes de cambiarse la ropa y po-
nerse algo más cómodo.
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Ya no quiero ser la virgen Barbie

Ya no quiero ser la patrona del racismo,

Ni la protectora del capitalismo

No quiero ser la virgen Barbie

No quiero enseñar a las niñas a odiar sus cuerpos 
morenos
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No quiero ser el nido de prejuicios insultos y complejos

No quiero ser la virgen administradora y santificadora 
de privilegios

No quiero hacer milagrosos matrimonios

Ni encontrar príncipes azules tiranos, celosos y vio-
lentos

Para mujeres ilusionadas, ingenuas y equivocadas

No quiero ser perfecta, ni virtuosa, no quiero ser mo-
delo de belleza

No quiero mirar la vida desde arriba de un altar

No quiero juzgar a nadie

Ni tampoco tener el derecho de perdonar

No quiero ser yo

Quiero ser otra distinta 

Alegre

Amiga

Defectuosa, imperfecta y amante

Pisar con mis pies el piso

Pasear por la ciudad, bailar en las calles, enamorarme 

Vagabundear 

Olvidar mi condición de virgen

Olvidar mi condición de bella,  de blanca y de virtuosa

Que DETRÁS DE MI el capitalismo se derrumbe y 
pierda hasta los dioses y las vírgenes que lo sustentan

Que DETRÁS DE MI se desmorone el racismo y el co-
lor blanco que lo sustenta
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Que los úteros de las mujeres blancas puedan parir 
hijas morenas

Que las morenas tengan hijos rubios

Y que el amor y el placer nos mezcle y nos mezcle y 
nos mezcle 

Hasta diluir todas las estirpes de nobles, de patrones 
y de dueños del mundo

NO QUIERO SER LA MADRE DE DIOS, DE ESE DIOS 
BLANCO CIVILIZADO Y CONQUISTADOR

QUE DIOS SE QUEDE HUÉRFANO, SIN MADRE, NI 
VIRGEN

Que se queden vacíos los altares 

Y los pulpitos

Yo dejo este altar mío 

Lo abandono por decisión libre 

Me voy, lo dejo vacío

Quiero vivir 

Sanarme de todo racismo

De toda condena 

De toda dominación

Quiero sanarme yo misma

y ser una mujer simple

ser como la música que sólo sirve para alegrar los co-
razones

he descubierto que para ser feliz 

sólo hay que renunciar a tus privilegios

a tus virtudes y perfecciones
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proclamo la inutilidad de los privilegios
la tristeza de los altares
la muerte del capitalismo

Despellejamiento

La madre 

Mucha tinta se ha gastado dentro y fuera del femi-
nismo para explicar y dilucidar la dramática relación 
entre madre e hija, relaciones conflictivas atravesadas 
por la contradicción amor-odio y por el hecho de que 
la madre haya constituido para la hija una suerte de 
modelo, de destino, de carga hereditaria con la que 
todas teníamos que lidiar de una u otra manera. 

Hoy no importa a la mujer que te dirijas, no importa 
que hables con tu hermana, con tus compañeras de 
trabajo, con tus alumnas, con tus vecinas o con la fru-
tera de la esquina; no importa si hablas con jóvenes o 
viejas, con mujeres que se consideran exitosas o de-
rrotadas, con mujeres del mundo urbano o del mundo 
rural; a la pregunta de si estarían dispuestas a repetir 
la vida de sus madres, no hay mujer que diga sí, el no 
es rotundo y general. 

La madre, sus valores, sus modos, no son más un des-
tino para las hijas ni una herencia fatal tampoco, hay 
entre madre e hija una ruptura muy densa, cargada de 
sentimientos y de intuiciones. No hay hija que no vea 
los errores de su madre, no hay hija que no vea sus 
frustraciones, no hay hija que no la mire críticamente 
por mucho que la ame, por mucho que la odie. Esta 
ruptura con la madre como modelo es un síntoma, 
en realidad, de una serie larga de rupturas existencia-
les. La madre no indica hoy un destino, no indica un 
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modelo de vida, ni tampoco su herencia es trágica. 
No importa cuántas horas hayamos pasado con ella 
aprendiendo a cocinar, o cuántas horas la hayamos 
visto trabajar, no importa si nos llevaba de la mano a 
la escuela o si hacia las tareas con nosotras, no impor-
ta si nos abandonó o si nos cobijó, no importa cuánto 
sentimos dentro su llanto o cuantas veces hemos car-
gado sus hijos e hijas pequeñas para que ella pueda 
descansar. No hay una sola razón válida para repetir 
sus errores, ni para seguir sus pasos, ni para imitar sus 
acciones, ni siquiera para adoptar sus valores. Las mu-
jeres renegamos de los valores de nuestras madres y, 
aunque muchas veces eso nos convierte en huérfa-
nas, muchas veces eso nos supone aguantar conde-
nas y críticas y, sobretodo soledad; en la balanza de 
los deseos pesa más la libertad. Con esto no quiero 
decir que la conflictividad interna subjetiva conscien-
te e inconsciente con la madre no perviva, ahí está, 
latente. Pero por muy fuerte y contradictoria que sea 
esta conflictividad, la noción universal de las mujeres 
de no querer, ni estar dispuestas a repetir la vida de 
sus madres es una consciencia de ruptura con ella 
como modelo muy fuerte. 

La maternidad 

La lucha por la despenalización del aborto, por la 
atención del aborto en la salud pública y, políticamen-
te, por el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos ha 
sido una de las luchas más repetitivas y más frustran-
tes para los feminismos a escala mundial. Inclusive go-
biernos progresistas han preferido, antes, aprobar los 
matrimonios entre personas del mismo sexo que dar 
paso a la despenalización del aborto. Sin embargo, 
de manera paralela a la discusión formal en torno del 
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aborto y de forma absolutamente subterránea, cien-
tos y cientos de mujeres abortan cada día y cientos de 
ellas mueren por las malas condiciones en las que se 
aborta. Esas cifras que tienen un contenido dramáti-
co por el riesgo de vida que implica, tienen paralela-
mente otro contenido político existencial. Esas cifras  
anuncian y demuestran que la maternidad, de ser un 
mandato fundamental e ineludible para las mujeres, 
se está convirtiendo poco a poco en un dilema. Está 
adquiriendo gota  a gota de sangre y muy subterrá-
neamente el rango de pregunta; mujeres de las más 
diversas pertenencias culturales se toman el espacio 
frente a un embarazo para preguntarse si quieren ser 
madres o no; o para negarse el ser madres en ese 
momento de sus vidas. La maternidad como destino 
y como imagen de realización se resquebraja frente 
a los propios planes de vida. La frase “no necesito 
ser madre para ser feliz” se hace campo en las cons-
ciencias de las mujeres para dar paso a otros sueños, 
a otros planes. Esto viene pasando a contracorriente 
porque la condena sobre el aborto no ha bajado de 
intensidad y la propaganda en torno de la maternidad 
como forma de realización tampoco ha bajado de in-
tensidad. Se trata de un camino sinuoso que las muje-
res lo están recorriendo a pesar de  la presión cultural, 
familiar, social y estatal para ser madres. Las mujeres 
sabemos y seguimos obteniendo un reconocimiento 
social y un estatus de ciudadanía por ser madres, pero 
eso no nos basta. Sabemos que a los niños y niñas 
los cargaremos solas y que el costo de la maternidad 
es la renuncia a nuestros planes personales y eso sin 
decirlo verbalmente, sin siquiera atrevernos a pronun-
ciarlo públicamente nos lo planteamos para adentro 
como pregunta.
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La ama de casa

Otra de las rupturas que atraviesan el universo de las 
mujeres tiene  que ver con la lucha por la sobreviven-
cia muy vinculada a la economía  neoliberal y a la pre-
carización del trabajo. Las mujeres se han apropiado 
de la calle para convertirla en un medio de subsisten-
cia, transformando las ciudades en grandes patios co-
munes donde se come, se hace la siesta, donde los 
niños y las niñas hacen las tareas del colegio y donde 
se pasa la mayor parte del tiempo. La idea del padre 
proveedor que trae el sustento para un ama de casa 
recluida en el espacio privado doméstico ocupada en 
la crianza de los niños y niñas, es una foto que perte-
nece al pasado inmediato. El neoliberalismo crea en 
América Latina una economía de subsistencia desple-
gada fundamentalmente por las mujeres, una lucha 
por la sobrevivencia de carácter urbano y callejero 
que feminiza la ciudad y que ocupa masivamente el 
espacio público. Este fenómeno lleva al menos 20 
años de vigencia y no tiende a decrecer, sino a expan-
dirse. Las mujeres masivamente trasladan sus destre-
zas domésticas, que antes estaban al servicio gratuito 
de sus familias, como servicios baratos por los cua-
les empiezan a generar recursos propios y a abaratar 
la sobrevivencia de las ciudades. Al mismo tiempo, 
estas mujeres constituyen un tejido social imposible 
de ser absorbido, ni regulado por el Estado. Ellas, 
lo que disputan es la calle y la transformación de la 
ciudad en un espacio doméstico. Estamos hablando 
de un fenómeno presente en todas las ciudades de 
América Latina y que tiene muchísimas aristas como 
el sobre-endeudamiento bancario de las mujeres, for-
mas de auto-explotación de ellas y sus hijas mujeres 
fundamentalmente. Pero desde el punto de vista de 
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las pulsiones existenciales, este fenómeno rompe con 
la reclusión doméstica, con la figura tradicional de la 
ama de  casa y pone en evidencia la crisis del padre 
proveedor. Mientras la madre que apenas ha termi-
nado la primaria pasa de ama de casa a comerciante, 
pasa de cocinar para la familia a cocinar para 20 tra-
bajadores de una construcción; la hija pasa de crecer 
en la casa a crecer en la calle incorporada al trabajo 
de su madre como ayudante estratégica. Este grafi-
ti inspirado justamente en el fenómeno de la mujer 
comerciante cuyo uniforme de trabajo es el delantal 
de ama de casa, que otrora usaba para las labores 
domésticas, resume muy bien aquello de lo que esta-
mos hablando. “La calle es mi casa sin marido, es mi 
trabajo sin patrones.”

También podemos hablar de una tendencia a la rup-
tura definitiva de la división sexual del conocimiento y 
del trabajo, las mujeres no están ya dispuestas a reco-
nocer ninguna forma de trabajo como exclusivamente 
masculina. Esta presión, que es evidente en muchos 
espacios de las sociedades, es especialmente clara 
en las universidades e institutos técnicos donde no 
hay carrera posible donde las mujeres no representen 
al menos el 50% de la población estudiantil, cuando 
hace 10 o 20 años en esos mismos espacios no había 
ni baños para mujeres. Esto acontece mientras las es-
tructuras de docentes son mayoritariamente ocupa-
das por hombres, donde la misoginia estructural no 
ha sido revisada y menos aún el contenido androcén-
trico de los planes de estudio.  Sin embargo, cientos y 
cientos de mujeres están dispuestas a enfrentar esas 
estructuras cotidianamente, sin pretender por ello ser 
protagonistas de revolución alguna. Lo hacen como 
parte de un juego existencial personal de satisfacción 
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de deseos propios, como parte de una agenda per-
sonalísima de lucha individual y solitaria. Esto no tiene 
como contraparte una ruptura por parte de los hom-
bres de la división sexual del trabajo por lo que cada 
estudiante mujer que ocupa el puesto de un estudian-
te hombre ha tenido que pagar el precio de hacerse 
cargo de las labores domésticas en la casa, pero está 
dispuesta a hacerlo silenciosamente y como parte del 
costo por ocupar un lugar donde probablemente se 
siente como intrusa y como inquilina indeseable. 

Estas rupturas que describo y que son fenómenos o 
masivos o universales, que tienen como protagonistas 
a mujeres de diferentes orígenes culturales, genera-
cionales y de clase nos retratan un campo fecundo de 
micro-rebeldías en el mundo de las mujeres. 

Estas micro-rebeldías van, además, acompañadas de 
múltiples gestos en la exploración y el destape sexual, 
en la exploración de formas de vestir, en la ruptura 
unilateral por parte de las mujeres del contrato sexual 
de control sobre el cuerpo de las mujeres por parte 
de los hombres. No se trata de una revolución anti-
patriarcal, tampoco siquiera de una revuelta colectiva 
que tenga un horizonte claro, pero sí de una multi-
plicidad de fenómenos paralelos que tienen como 
consecuencia central la erosión y el resquebrajamien-
to de la adhesión de las mujeres a la familia, las tra-
diciones y los mandatos patriarcales. La idea de que 
el destino de las mujeres depende del destino de la 
familia, idea que terminaba significando la imposibili-
dad de desprenderse de la estructura para pensarse 
en sí misma como persona, es una idea que está sien-
do resquebrajada. La adhesión que se le demanda a 
las mujeres no sólo para con la familia, sino para con 
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“la comunidad”, adhesión que le prohibía pensarse 
en sí misma y como persona con un destino propio, 
es una idea que está siendo resquebrajada por la pro-
pia pulsión de las mujeres de pensarse a sí mismas y 
de tomar contacto con sus propios deseos. No hay 
monumento a la abnegación, ni lugar de honor en la 
renuncia a su propia vida, ni sitial como madre patria, 
ni como madre naturaleza, ni como encarnación viva 
de la pachamama que pueda frenar la erosión de la 
adhesión de las vidas de las mujeres a los mandatos 
patriarcales.

2. Esta foto podría ser una entre miles y cotidianas que destacan ese lugar 
emblemático otorgado a las mujeres de ser las portadoras de la patria, la 
identidad cultural, etc. Ése es un lugar de falsa dignidad que está siendo 
muy fuertemente utilizado como mecanismo de seducción para frenar, 
subliminalmente,  los procesos de ruptura con el orden establecido

2
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Y no es que la ofensiva simbólica haya bajado de in-
tensidad o no se haya renovado, claro que no. Los dis-
cursos de renuncia y sacrificio están hoy tan vigentes 
y tan frescos como hace 500 años, pero carecen de la 
fuerza de seducir a las mujeres para que renuncien a 
sus vidas. El llamado al sacrificio de sus vidas en nom-
bre de la sociedad, de la familia, de la comunidad, o 
de la cultura es muy fuerte. Se desempolvan nombres 
de mujeres que lo hubieran hecho históricamente 
como Juana Azurduy3 o Bartolina Sisa4 aunque poco 
o nada se investiga realmente de lo que fueron sus 
vivencias.

El tránsito que este fenómeno marca es la recupera-
ción de las mujeres de la decisión existencial sobre 
sus propias vidas. Y aunque es recurrente la presión 
de acusar de individualismo o de egoísmo a las mu-
jeres por ello, no se trata de una respuesta que res-
ponde a un fenómeno de individualismo fruto de la 
occidentalización. Se trata de un fenómeno de des-
obediencia que tiene las ciudades como escenario. 
Las ciudades son el escenario donde ellas quieren 
perderse entre la gente, vagabundear, pasear, bailar, 
enamorar, tomarse un helado y repensar sus vidas por 
fuera de la comunidad, de la familia y de la cultura. Es 
el fenómeno inverso que describía Simone de Beau-
voir en el Segundo Sexo cuando nos explicaba que 

3. Es la única mujer que tiene nombre dentro del largo proceso de la guerra 
de emancipación de América del Sur, recientemente el ejército argentino la 
nombró coronela y el gobierno boliviano ha usado su nombre para un bono 
de maternidad que es bucrocratico en su pago, minimo en su cantidad y 
además denigrante en su contenido. Sin embargo, se sabe claramente que 
ella murió pobre y sin mérito reconocido y que no fue invitada a la firma del 
Acta de la Independencia de Bolivia aunque vivía justamente en la ciudad 
de Sucre.

4. Es prácticamente junto a Gregoria Apaza, la única india con nombre den-
tro de la gigante lucha de las sublevaciones indígenas contra la corona. Ella 
comandó el cerco de 1781  a la ciudad de La Paz, pareja de Tupac Katari, 
conocemos muy poco de su vida. La organización de mujeres campesinas 
lleva su nombre.
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no se nace mujer sino que se llega a serlo, a través 
de la adopción de la vida como destino trágico que 
tiene sentido en función del cumplimiento ineludible 
de los deseos del hombre. Hoy el camino que reco-
rren las mujeres es desandar el destino para ensayar 
sus pasiones y deseos bajo la lluvia, en los caminos 
y sin seguridad alguna del puerto a donde llegarán.  
No se trata de un camino colectivo, sino personal y 
solitario. No quiero decir que se trata de un sendero 
sencillo cargado de poesía, todo lo contrario. Yo creo 
que podemos explicarnos gran parte de la escalada 
de violencia machista contra las mujeres a partir de un 
resentimiento masculino frente al hecho de no estar 
pudiendo frenar, ni retener a las mujeres por la vía de 
la persuasión. Entonces pasan al hostigamiento y  la 
violencia como castigo. Pero ese es tema de otro libro 
pendiente.

Este camino  donde la libertad es el único eje se ve 
muy bien retratado en el grafiti nuestro que dice: “no 
puedo ser la mujer de tu vida,  porque soy la mujer 
de mi vida”. 

Cuando las mujeres se desprenden del lugar que el 
patriarcado les ha asignado, ese desprendimiento es 
doloroso, pero al mismo tiempo placentero y tiene la 
capacidad de desordenar todo el mundo que la ro-
deaba,  porque cada mujer es una suerte de pilar que 
sostiene la estructura que la oprime. A continuación 
comparto con ustedes una metáfora sobre ese des-
prendimiento que es muy elocuente, porque además 
está construida sobre una obra que refleja muy clara-
mente cómo el lugar asignado es sostén de los po-
deres que allí la retienen. Es una metáfora para dejar 
claro que para el patriarcado, aunque es un régimen 
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de privilegios masculinos, la adhesión de las mujeres 
es vital.

En el orden establecido todos los poderes circundan a 
la virgen y se sostienen en ella. La virgen ocupa el lugar 
central de los poderes que la rodean: flanqueada por 
las columnas imperiales, arriba de ella Dios Padre, Dios 
hijo y el Espíritu Santo con los ángeles-soldados a los 
costados. Abajo el papa y el rey. 
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La virgen sale del lugar que ocupa y empieza a cuestionar 
todo lo que la rodea

Cuando ella toma vida y se desprende, se caen y rompen 
las columnas, las vendedoras juegan con la corona y ella 
desnuda a Dios padre y Dios hijo y en el lugar del Espíritu 
Santo coloca al sol y la luna para luego cortarle la cabeza 
al rey.
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Exactamente como en el video de La Virgen Cerro5, 
al cual corresponden estas fotografías. Estamos ha-
blando de una de las pinturas icónicas del Barroco 
colonial andino: La Virgen Cerro. La pintura que con 
mayor elocuencia describe ese lugar asignado a las 
mujeres de virgen y cerro al mismo tiempo. Cuando 
esa virgen se desprende, su desprendimiento tiene 
la capacidad de trastrocar los significados de todo lo 
que la rodea.

Voy a cerrar esta reflexión sobre dónde nos encontra-
mos las mujeres recuperando para ustedes el retrato 
de un personaje universal que no ha sido suficiente-

Todo adquiere un valor y un significado distinto a 
partir de que ella ha cambiado de lugar y por eso 
mismo es doble el motivo para retenerla encade-
nada al lugar que le ha sido asignado. Porque ella 
puede convertirse de desobediente en portadora 
de sentido y significado. 

5. Me refiero a la descomposición del cuadro de la Virgen Cerro realizada 
para la muestra Principio Potosi.
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mente reivindicado en el universo de las mujeres, la 
divorciada. Lo hago además para significar que esta 
ruptura de la que estamos hablando es algo que for-
ma parte de un acto realizado por mujeres que nos 
cruzamos en el mercado, en el trabajo o en el lugar 
de estudio. Mujeres que lo hacen silenciosamente sin 
alfombra roja, ni estrellato, pero cuya ruptura marca 
un hecho histórico invisibilizado y es que muchas pero 
muchas mujeres hemos retomado en nuestras manos 
la existencialidad de nuestras vidas. Hemos dejado 
de cumplir destinos trágicos y nos hemos empezado 
a preguntar sobre nuestros deseos. Mujeres para las 
que los mandatos de las abuelas son hoy dilemas y 
tienen un rango de pregunta existencial. 

La figura de estas rupturas más universal es sin duda  
la divorciada.

Retrato dedicado a mi 
compañera Helen Alvarez
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La divorciada

La divorciada es una mujer dos veces libre que tiene 
como amuleto, como utensilio de vida y como instru-
mento con qué vivir la vida, una tijera coqueta y pe-
queña o grande y filosa. 

La tijera con la que cortó el  lazo rosado del matrimo-
nio la usa hoy para cortar el largo de su falda y subirle 
10 centímetros sobre la rodilla, usa su tijera para qui-
tarle 10 centímetros a la cintura de su camisa y llevarla 
bien ajustada. La usa para cortar los sobres anónimos 
que recibe en la oficina. La divorciada encuentra en 
las tijeras y tijeritas el instrumento más útil con el que 
afronta la vida. 

Es una mujer que sabe romper, que sabe cortar por 
lo bueno, que sabe  cortar con lo malo. Hacer un alto 
y re empezar, por eso la divorciada es una mujer dos 
veces libre. A una mujer divorciada lo peor que le ha 
pasado en la vida es el matrimonio y lo mejor que le 
ha pasado en la vida es el divorcio, por eso, con esa 
balanza comparativa se convierte en una mujer con 
mucho saber. La divorciada no ha roto con un hombre 
no, su saber va mucho más allá, la divorciada ha roto 
con el matrimonio como institución con todo su peso 
con todos sus pliegues, con todos sus candados. Ha 
roto el mito de ser una señora respetable que le per-
tenece a un hombre, la divorciada ha roto el mito de 
la monogamia y por eso por su cama han pasado mu-
chos hombres en diferentes circunstancias más jóve-
nes que ella, más viejos que ella. Hombres a los que 
les ha propuesto relaciones de dignidad y de libertad 
que son hoy en día imposibles entre un hombre y una 
mujer, por eso han salido todos corriendo frente a una 
mujer tan madura y tan segura de sí misma.
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La divorciada ha roto con el mito del padre provee-
dor por lo que  ha conquistado también su autonomía 
económica, vive en una cuerda floja pero sabe vivir. Se 
compra ropa usada pero con mucho gusto y por eso 
cuando se compra una blusa nueva la disfruta como si 
se tratara de la cosa más lujosa del mundo.

La divorciada ha roto también con el romanticismo 
barato y fácil, ella prefiere el compromiso profundo 
y sincero del amante que te hace el te caliente con 
limón cuando estás resfriada, el amante que prefiere 
que descanses y te masajea los pies, el que no llama 
cuando estás ocupada, el amante que se alegra cuan-
do tú brillas en tu trabajo. 

La divorciada por eso no es una mujer fácil de con-
quistar porque se ha vuelto muy exigente y muy agu-
da. Su conocimiento de los hombres es tan profundo 
que va sola por la vida porque un amante igualitario 
respetuoso y divertido como el que a ella le gusta es 
un tipo de hombre que hoy en día no hay. La inma-
durez de los hombres no le amarga la vida, le da más 
bien risa, le da más bien pena pero no está dispuesta 
a tener uno al precio de convertirse en su madre.

La divorciada ha recuperado, después el divorcio, el 
blue jean y el buso, se viste los sábados como su hija 
mayor y sus poleras suelen confundirse entre la ropa. 
La divorciada recupera el aire juvenil de soltera, el aire 
juvenil de su hija. No es un aire juvenil falso ni postizo, 
le sale desde dentro del alma, le sale del centro de la 
barriga y de los talones. La divorciada tiene muchos 
planes: quiere aprender computación y tango, quiere 
viajar y terminar su licenciatura, quiere comprar un de-
partamento, quiere aprender a manejar un carro. La 
divorciada está llena de proyectos; divide el tiempo 
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en muchos pequeños pedazos para que en su nueva 
vida entre todo lo que soñó, hacer entre en todo lo 
que con el matrimonio quedó trunco y a medias. 

La divorciada juega mucho con su cuerpo, lo vive por 
épocas, va de las dietas más estrictas a puro manzana 
a los excesos de vino, marraquetas con mantequilla y 
lomo montado con papa fritas. Puede engordar como 
enflaquecer a según los refugios existenciales por los 
que está pasando su vida. Por eso no soporta que na-
die se atreva a opinar si esta gorda o flaca porque lo 
considera la peor y la más inaceptable de las invasio-
nes peor aún si ese comentario viene de un hombre 
es capaz de clavarle una navaja en la lengua si algún 
desprevenido se atreve a medirle el peso o la cintura 
a título de broma.

La divorciada ha recuperado todos sus planes y con 
todos esos sueños e ilusiones sus ojos brillan, con to-
dos esos sueños se ha convertido en una mujer opti-
mista y positiva, con todos esos sueños enfrenta los 
lunes con fuerza y con decisión. Ducharse es uno de 
sus placeres más profundos e irrenunciables. 

La divorciada tiene una larga lista escrita en una li-
breta que promete ser un libro en la que va anotan-
do todas y cada una de las mentiras con las que nos 
educaron a las mujeres a los 4 años a los 8 a los 11 y 
los 16. Sabe que la amargura de su hermana es pre-
cisamente tener un marido y ser su mujer, sabe que 
su hija va directo al matrimonio como a un patíbulo 
ineludible, sabe que su destino es la soledad y sabe 
que lo que hay que cambiar es profundo, que habría 
que cambiar todo, hasta el nombre de la hermosa 
cascada de agua del camino a Yungas, que en lugar 
de El velo de la novia debería llamarse Carcajada de 
mujer divorciada.
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El Estado y la despatriarcalización

Estos procesos masivos que acabo de describir son 
procesos que se dan, de facto y muchas veces, de ma-
nera alegal, ilegal y enfrentando al propio Estado en 
sus estructuras. 

Se dan por fuera del Estado, por fuera del aparato jurí-
dico creando tejido social no jurídico, no institucional. 
El ejemplo más claro de esto se ubica en la economía 
informal que opera por fuera de las redes institucio-
nales, pero que al mismo tiempo es vital para las eco-
nomías formales y para la satisfacción de una serie de 
necesidades que sólo en la economía informal están 
al alcance de cualquiera.  Abarata el costo de vida 
y suprimirlo es para cualquier Estado imposible.  No 
suprimen el tejido social que la economía informal 
ha creado, pero sí lo hostigan permanentemente, lo 
chantajean y crean mecanismos para chupar todo el 
excedente económico que genera,  por ejemplo, a 
través de la bancarización del movimiento económico 
que generan todas esas mujeres comerciantes. 

Otro ejemplo muy elocuente sobre el tejido social 
para-estatal que se ha ido formando en torno a las 
micro-rebeldías de las mujeres es el cambio de la es-
tructura familiar. Mientras el Estado,  toda su norma-
tiva y todo el imaginario estatal gira en torno a una 
familia nuclear que tiene al padre como proveedor y 
cabeza, la estructura familiar de facto gira en torno 
a la madre, es una estructura donde hay otras redes 
de solidaridad más complejas y es, en muchos casos, 
una estructura expulsora del padre o que ha puesto 
en cuestión la autoridad paterna. Es una estructura 
que es producto de la ruptura que tienen las mujeres 
con el contrato sexual estatal que nos niega placer, 
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libertad y poder de decisión sobre nuestras vidas y 
nuestros hijos e hijas. Ésa  es una estructura negada 
por el Estado y cuya legitimidad es siempre puesta en 
cuestión, cuando no hostigada de antemano, sea por 
el aparato educativo, sea por el aparato jurídico o por 
ambos al mismo tiempo.

El papel que cumplen los Estados y gobiernos es, en-
tre otros, el de   intentar contener, domesticar y dis-
ciplinar a las mujeres. No es que los Estados acom-
pañan los procesos de emancipación de las mujeres, 
menos aún que los promueven a partir de las legis-
laciones que otorgan derechos. Toda ésa es propa-
ganda liberal falsa. Lo que los Estados han producido 
es muchísima retórica de igualdad que se contrasta 
en los hechos con otro tipo de relacionamiento del 
Estado para con las mujeres. La retórica producida no 
es inocua porque persuade y confunde sobre el ver-
dadero papel que hoy en el siglo XXI están jugando 
los Estados en relación a las mujeres.

Esta retórica en muchos casos está dirigida a pretender 
contener desde la institucionalidad un proceso que es 
anti-institucional como es el de la desobediencia ma-
siva de las mujeres a los mandatos patriarcales. El con-
flicto, hoy, parece estar aún instalado dentro los muros 
de la familia, parece ser un conflicto privado, disperso, 
no masivo, no político, no social. Por eso, por ejemplo, 
se ha bautizado la violencia machista contra las mujeres 
como violencia “intrafamiliar”. Esta nominación ubica 
el conflicto dentro de la familia y fuera de la sociedad. 
Dentro de la familia y como algo que no interpela al 
Estado y que no tiene que ver con el Estado. 

Calificar la relación entre el Estado y las mujeres como 
meramente discriminatoria, no sólo es simplificar las 
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cosas, sino que es minimizar el conflicto entre el Esta-
do y las mujeres. 

La relación entre el Estado y las mujeres como -no 
sujeto político-, como mudas, como conglomerado, 
como –no interlocutoras- sino como una especie de 
reservorio a libre disposición, amerita en sí misma un 
libro.  No basta tampoco decir que estamos frente a 
Estados patriarcales porque el carácter patriarcal de 
los Estados no es un adjetivo, sino un hecho estructu-
ral y quedarnos con esta frase gastada poco ayuda a 
develar la relación entre el Estado y las mujeres. 

Si tuviéramos que calificar la relación entre el Esta-
do y las mujeres, yo la retrataría como una relación 
simultáneamente: utilitaria, chantajista, persecutoria, 
esquizoide y neurótica.

Desde mi punto de vista donde con mayor claridad 
podemos analizar las relaciones entre el Estado y el 
universo de las mujeres es en cuanto al control sobre 
la soberanía del cuerpo, la reproducción y el trabajo 
de las mujeres. Por ello, los sujetos que por excelen-
cia reflejan las relaciones entre el Estado y las mujeres 
son: las putas, las madres y las amas de casa converti-
das en comerciantes y en exiliadas del neoliberalismo.

La relación con la prostitución y la maternidad, son 
dos campos que los Estados históricamente han re-
gulado y tematizado. Uno vinculado a la reproducción 
y el otro vinculado al control sobre el cuerpo de las 
mujeres.

No voy a entrar en detalles aunque en el libro “Ningu-
na mujer nace para puta”, le dedico un capítulo a la 
relación entre Estado y prostitución. Allí  planteo que 
el Estado patriarcal es un Estado proxeneta que mien-



165

tras criminaliza y hostiga a la puta, protege al prosti-
tuyente. El Estado proxeneta cosifica el cuerpo de “la 
puta” en función de las “necesidades” del prostitu-
yente, convirtiendo el cuerpo de la puta en mera vagi-
na al servicio del prostituyente, convirtiendo el cuerpo 
de la “puta” en contaminante y peligroso o enfermo. 
Esta relación entre el Estado proxeneta y el cuerpo de 
la “la puta” se puede extender de allí al cuerpo de las 
mujeres cosificado y funcionalizado a las necesidades 
del Estado patriarcal. Lo que juega en esto a favor del 
Estado es el hecho de que se ha logrado ver y mostrar 
a la puta como un no sujeto que está por fuera de la 
sociedad; se ha logrado aislar socialmente a “la puta”  
e instalar en el imaginario social que aquello que con 
ella pasa se coloca por fuera de las relaciones socia-
les. Nosotras, en cambio, planteamos que la puta y 
la relación del Estado con la puta es el modelo de 
la relación entre el Estado y las mujeres. La puta se 
convierte entonces en un sujeto eje de la condición 
de las mujeres en una determinada sociedad. Lo que 
el Estado hace con las mujeres en situación de prosti-
tución es lo que el Estado hace con el conjunto de las 
mujeres de muchas otras maneras. 

Por eso todas tenemos una suerte de estatus de “pu-
tas” en la sociedad patriarcal y la forma universal de 
descalificación de una mujer en cualquier sociedad es 
llamarla “puta”, es un adjetivo válido para cualquier 
mujer.

Vayamos ejemplificando y desglosando las relaciones 
del Estado con las mujeres. 

Vigilancia sobre la madre: toda mujer que entra en 
un rango, aunque sea mínimo de conflictividad con el 
padre de sus hijos y de sus hijas, sabe que el Estado 
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protegerá al padre y pondrá a la madre bajo vigilancia 
social, policiaca y psicológica. Cualquier padre está 
protegido por el Estado de antemano y puede quitar 
los hijos o hijas a una madre, pero no cualquier ma-
dre puede quitarle sus hijos o hijas al padre. El padre 
tiene en los hijos e hijas un doble poder de control y 
presión sobre la madre, es un poder  que el Estado 
le ha otorgado al padre de manera directa y específi-
ca.  La madre tiene que demostrar que es buena: ya 
sea porque no trabaja y se dedica a la crianza; o por-
que trabaja y tiene con qué mantenerlos; o porque 
no tiene ningún vínculo sexual o afectivo con ningún 
hombre que no sea su marido; o porque tiene un vín-
culo afectivo con sus hijos e hijas. Ningún padre tiene 
que demostrar la calidad de su paternidad porque no 
existe el padre malo.

Los casos más dramáticos de esta tensión entre la ma-
dre y el padre por el derecho a la tenencia de los hijos 
e hijas  son precisamente con las mujeres en situa-
ción de prostitución donde la doble moral del Estado 
queda completamente expuesta. Cualquier Estado 
descalifica la maternidad de una mujer en situación 
de prostitución; cualquier Estado hostigará a una ma-
dre en situación de prostitución sobre su condición 
de madre; sin embargo y, al mismo tiempo, ninguna 
burocracia, en ningún caso, ni verifica, ni examina la 
intencionalidad real del padre de criar a los hijos e 
hijas. Basta su voluntad de chantajear a la madre para 
que goce de la protección estatal. Desde ya, es un 
fenómeno social el hecho frecuente de que los pa-
dres que logran arrebatar los hijos e hijas a la madre, 
delegan la crianza a las abuelas, a las tías paternas o a 
las madrastras. No disputan el lugar de la madre para 
ocuparlo como padres.
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Exaltación utilitaria de la maternidad: los Estados, en 
una relación utilitaria,  fomentan o frenan la materni-
dad según su conveniencia. Todos los Estados exaltan 
la función materna, la maternidad y a las madres, al 
punto que se simboliza a la patria como madre. La 
exaltación de la maternidad gira siempre en torno 
únicamente al embarazo y al bebé como si la mater-
nidad estuviera circunscrita al parto. En ese contexto 
la relación entre el Estado y la madre es una relación 
neurótica que afirma la parte que le conviene y omite 
todo lo que no le sirve y lo que el Estado no está dis-
puesto a asumir como responsabilidad estatal: que es 
la crianza. Al mismo tiempo, el Estado reconoce a las 
mujeres únicamente en cuanto sean madres; si una 
mujer no es madre, su valor social le será mezquinado.

Negación de conflicto alguno entre el Estado y las 
mujeres:

La esquizofrenia estatal en su relación con las muje-
res está presente en una serie de fenómenos sociales, 
pero donde con mayor claridad se ve es en la violen-
cia contra las mujeres. Todos los Estados se declaran 
enemigos de la violencia contra las mujeres, protec-
tores de “la mujer”.  La mayoría de las veces esas de-
claraciones no se sostienen con medidas reales y son 
meramente enunciativas. Pero lo que en los hechos 
los Estados están logrando garantizar es la impunidad 
de la violencia contra las mujeres y el castigo eficien-
te e inmediato de cualquier mujer que se defienda y 
mate al violador. Allí no se sacarán los argumentos de 
legítima defensa, o de violencia de género, sino que 
se tratará esos casos como asesinato y punto.

La relación del Estado en el caso de la violencia con-
tra las mujeres no sólo garantiza la impunidad del 
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agresor a través de un aparato policiaco cómplice del 
violento y de un aparato jurídico burocrático y corrup-
to, sino que, sobre todo, la estrategia estatal es lograr 
circunscribir el conflicto dentro de los muros del ám-
bito privado y no como un problema social de primer 
orden. Logra, al mismo tiempo, relativizar el contexto 
de relaciones de poder del hombre sobre la mujer y 
logra, por último, invisibilizar completamente el he-
cho de que esta violencia anuncia el desacato de las 
mujeres del contrato sexual vigente y, como contra-
partida, el resentimiento machista contra esa revuelta 
existencial que están sosteniendo las mujeres. Lo que 
está en juego no es el golpe de Pedro contra María, lo 
que está en juego es la vigencia de un contrato sexual 
de subordinación de las mujeres a los hombres y es 
eso lo que los Estados están protegiendo.

Las mujeres no existimos: por último, está la relación 
de omisión de las mujeres del panorama político. Los 
Estados tratan sus temas centrales bajo una lógica 
masculina, masculinista y machista donde sólo los 
hombres existen y las mujeres son omitidas del mapa 
político y social. Masculino porque está protagoniza-
do por hombres; masculinista porque está constituido 
por la interlocución exclusiva entre hombres; y ma-
chista porque está dirigido a garantizar los intereses y 
privilegios masculinos en cualquier sociedad. 

Aquellas mujeres que forman parte de los aparatos 
estatales se comportan bajo el mismo esquema de 
valores y en ningún caso hallan relación entre su con-
dición de ser mujeres y el puesto que ocupan; ellas 
mismas actúan bajo la esquizofrenia estatal. El Esta-
do compuesto por hombres y por mujeres, que no se 
piensan desde su condición de mujeres, interlocuta y 
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negocia con una sociedad compuesta por hombres y 
omite a todo el vasto y complejo universo de las mu-
jeres de todo aquello que es trascendental. El Estado 
tiene como interlocutores exclusivos de la sociedad a 
los hombres.

¿Despatriarcalizar al Estado?: Es por demás irónico, 
sino caricaturesco el hecho de que el recientemente 
refundado Estado boliviano tiene una unidad de des-
patriarcalización que depende del Viceministerio de 
Descolonización y que ambas estructuras están inser-
tas en el Ministerio de Culturas. Es también irónico el 
hecho de que la compañera que es directora de esa 
unidad es una mujer indígena kallawaya. Todo esto es 
un redondeo de la corrección política que ha logrado 
el gobierno de Evo Morales en la simulación. La uni-
dad de despatriarcalización no tiene ni una sola polí-
tica de fondo y difícilmente alcanza a definir aquello a 
lo que se dedica. De manera errática, hace dos años, 
promocionaron matrimonios indígenas masivos co-
mandados por el propio Evo Morales realizados bajo 
la imitación del matrimonio judeo cristiano, pero con 
rostro y aparariencia mas bien folclórica. Es a todas 
luces, para cualquiera que haga el más superficial de 
los análisis,  una instancia sin presupuesto, sin poder 
y sin contenido, ni funciones. Se trató de una movida 
para aminorar la fuerza ideológica de Mujeres Crean-
do como movimiento feminista en nuestra capaci-
dad analítica y crítica. La unidad funciona como un 
departamento de propaganda que tiene como única 
función generar la apariencia de que, cuando de las 
mujeres indígenas se trata, la cosa es diferente y ellos 
son la única palabra autorizada.

Se trata de crear un tajo de separación entre “las mu-
jeres indígenas” y “las mujeres urbanas”.
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Yo acudí a los matrimonios indígenas masivos para 
hacer una crónica radial y fui arrastrada, pisoteada y 
expulsada por al menos 10 policías a los 20 minutos 
de entrar. Lo que me pasó en aquella ocasión es una 
muestra del poder que tiene mi palabra disidente y 
la capacidad de interpelación que tiene hoy Mujeres 
Creando en la sociedad boliviana.

6. Fui agarrada por la espalda en medio del Coliseo y sacada a rastras y 
jaloneos por más de 10 policías a lo largo de toda la infraestructura. Inicié 
un proceso contra la Ministra de Culturas, Elizabeth Salguero, que fue 
quien dio la orden de mi expulsión. Sin embargo, mi denuncia no prospe-
ró, el presidente se limitó a declarar que él no dio la orden. Jamás se citó 
a la ministra, ni siquiera a declarar, y la policía presentó un informe donde 
se quejaba de haber sido agredida por mi persona.

El Estado Plurinacional boliviano tiene todas las taras 
en su relación con las mujeres que el, otrora, Estado 
republicano, liberal y colonial. 

Ha ampliado la presencia de mujeres, pero bajo el 
mismo reduccionismo patriarcal de siempre, cual es 
el de reducir la representación política de las mujeres 
a un criterio biológico y no ideológico, implantando 
como noción general el hecho de que cualquier mujer 

6
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que ocupa un cargo público, sea de representación 
como de designación, lo hace como representante de 
las mujeres por el sólo hecho de tener un útero y sen-
tirse mujeres. Esto implica el despojo de las mujeres 
del ejercicio mismo de la política cuyo núcleo es el 
despliegue y la discusión ideológica. Esta simplifica-
ción de la representación política de las mujeres tiene 
un aparato propagandístico que despilfarra el dinero 
público, tan abusivamente, que podríamos decir que 
ha cundido sin tener que cumplir ni una sola tarea de 
discutir, dirimir o analizar lo que es la representación 
política.

No se trata de despatriarcalizar al Estado: los feminis-
mos de la igualdad han acudido a buscar protección 
del Estado, para que sea el Estado el que ejerza pro-
tección sobre la mujer que estuviera siendo agredida 
por el hombre en sus derechos. Esa visión ha carecido 
del análisis de lo que el Estado es y representa. El Es-
tado no es un tutor imparcial, no es la expresión del 
bien común. El Estado, como bien define y describe 
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Lenin, es siempre  la expresión de relaciones de po-
der, es la expresión de hegemonías históricas y, en ese 
contexto, el Estado es estructuralmente patriarcal. Si 
el Estado es un instrumento del patriarcado, si una de 
las formas de estructuración del poder patriarcal es el 
Estado, plantearse la despatriarcalización del Estado 
no pasa de ser un absurdo al servicio del propio pa-
triarcado y del propio Estado. 

Tampoco  la unidad de despatriarcalización, creada 
por el Estado boliviano, merece ser tomada en serio, 
no sólo porque se trata de una unidad periférica, sino 
porque eso es nuevamente perder la iniciativa y per-
mitir que la discusión en torno a las mujeres como su-
jeto político esté encajonada en la especificidad y la 
periferie. Los Estados modernos han demostrado am-
pliamente que pueden crear todo tipo de unidades 
burocráticas para la atención de esos “otros” cuyos 
intereses no representa y quedarse, en realidad, in-
tactos en su estructura. La versatilidad retórica de los 
Estados es parte de una estructura perversa. 

La discusión en torno al Estado no pasa por quedarse 
en el debate sobre  sus mezquinas políticas de cara 
a las mujeres o en torno de sus reformas legales. Ése 
es un error, es caer en su trampa. No es una reforma 
legal a lo que apuntamos, ni a la conquista retórica de 
un derecho escrito en una ley. 

No se trata de entrar en el juego de concesión-de-
manda en el que están inmersos todos los movimien-
tos sociales en su relacionamiento con el Estado. En 
el caso de las mujeres, este juego con el Estado es 
más suicida todavía porque cualquier cosa que el Es-
tado otorgue a las mujeres será siempre dentro del 
esquema de relaciones: utilitarias, chantajistas, per-
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secutorias, neuróticas o esquizoides. De ese juego 
saldrá siempre fortalecido el Estado y el patriarcado.

Serán concesiones sujetas a negar todo conflicto en-
tre el Estado y las mujeres, cuando de hecho, hay un 
conflicto que requiere ser nombrado y dibujado. Se-
rán concesiones dirigidas a circunscribir el conflicto a 
un ámbito meramente privado, cuando de hecho hay 
un conflicto público que rebasa los muros del mundo 
privado, y por último serán concesiones dirigidas al 
hecho de que las mujeres acatemos el contrato se-
xual patriarcal que de hecho hemos logrado poner en 
cuestión y resquebrajar en su legitimidad. 

Manifiesto de la despatriarcalización

7. Fotografía correspondiente a la característica de la serie para televisión: 
“Mamá no me lo dijo”, producida el 2003 por Maria Galindo junto a Mujeres 
Creando y emitida en televisión abierta y en decenas de museos.

7
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¿Qué es la despatriarcalización?

Vuelvo a la pregunta que abre este libro, pero no para 
cerrarla: la despatriarcalización es la ingeniosa capa-
cidad de inventar un nuevo sustantivo que no figu-
ra en ningún diccionario, ni en latín, ni en griego, ni 
en inglés, ni en español, ni en quechua, ni en aymara 
tampoco. Una palabra matriz que servirá para derivar 
de ella: verbos, adjetivos y  gerundios con qué des-
hacer, destruir, desarmar, desmontar, desestructurar, 
demoler, derribar y desarticular todas y cada una de 
las capas de las opresiones que nos sujetan.

La lógica de lucha no es la victoria finalista, sino el 
sabotaje permanente y tenaz. Por eso, al plantear la 
despatriarcalización nos planteamos un sujeto, un ho-
rizonte, una práctica y muchas luchas al mismo tiem-
po. Es una matriz que da para echar raíz y dar frutos 
a la vez.

Es una palabra que también nos sirve para designar 
un estado de ánimo: la impaciencia. No nos hemos 
resignado, conformado o adaptado. No estamos dis-
puestas a aceptar la idea de que la liberación es un 
proceso tan largo y tan lento que jamás tocará nues-
tra vida cotidiana. La utopía tiene para nosotras un 
carácter urgente, porque queremos gozar de nuestras 
vidas, por eso la despatriarcalización no es un estado 
definitivo, sino una acción permanente de desestruc-
turación. La definición de la despatriarcalización no es 
el dibujo de una sociedad ideal lejana e inalcanzable, 
por eso repito que la despatriarcalización no es un 
proyecto político finalista. 

La palabra tuvo que ser un invento, tuvo que ser nue-
vita y fabricada en nuestras entrañas porque es un 
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nuevo lugar de lucha feminista el que designa. No es-
tamos dispuestas a repetir debates, a repetir caminos, 
a repetir ideas viejas como si fueran nuevas. 

Es una nueva palabra para describir y ubicar una nue-
va matriz de la lucha de las feministas en cualquier 
parte del mundo.

Una lucha que pueda designar ese lugar de las mu-
jeres que no queremos, de ninguna manera, formar 
parte de reforma, concesión o inclusión en gobierno, 
Estado, partido u organismo estatal nacional ni inter-
nacional. No importa si a la cabeza de un gobierno 
se encuentra un guerrillero, una mujer, un militar, un 
indígena, un astronauta o un empresario. No es des-
de el gobernar que se  transforman las estructuras 
de poder e injustica. Por eso la despatriarcalización 
es una nueva palabra que nos hemos inventado para 
designar nuestra lucha desde el “afuera” que es don-
de nos hemos colocado. Sirve para designar el lugar, 
pero también, y al mismo tiempo, el horizonte porque 
desde -afuera de- no luchamos por entrar, sino por 
derribar la puerta.

Somos las mujeres que hemos desmitificado en todas 
sus dimensiones las tesis de igualdad hombre-mujer, 
mujer-hombre porque no nos sirven para actuar en 
ningún contexto, ni sociedad. 

Es una nueva palabra para describir y ubicar una nue-
va matriz de la lucha feminista en cualquier parte del 
mundo, para designar ese lugar de las mujeres que 
no pretendemos, con el feminismo, construir un tem-
plo donde proclamarnos en cuanto mujeres diosas 
del universo y aisladas de la historia. No nos interesa 
escarbar una diferencia mística en el solipsismo del 
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sujeto. Somos mujeres que no hacemos de la diferen-
cia de ser mujer un mito fundante de una diferencia 
ética. Es una palabra, por tanto, para designar un lu-
gar de lucha que parte del reconocimiento de nuestra 
antigua y arraigada adhesión al patriarcado como mu-
jeres. El lugar peculiar no es sólo una sujeción, porque 
al mismo tiempo que se nos sujeta, somos soporte 
del sistema que nos oprime.

Podemos plantearnos la despatriarcalización porque 
la adhesión al patriarcado por parte de cientos de 
miles de mujeres está resquebrajada y hoy esa anti-
gua adhesión se ha convertido en una disyuntiva. La 
despatriarcalización es, entonces, la fuerza para que 
esa balanza se incline hacia el desprendimiento de las 
estructuras patriarcales. Por eso es un llamado para 
abandonar ese lugar para despegarse de altares, de 
cuadros, de lugares de honor para despegarse de la 
familia, del caudillo, de la comunidad y de la cultura; 
para despegarse del padre, de la madre y del hijo; 
despegarse, romper la adhesión arraigada y pasar del 
desacato, de la desobediencia y de la huida a la cons-
trucción de significado y sentido. Dejar de angustiar-
nos y de culpabilizarnos por el derrumbe que nuestro 
desprendimiento ocasione. Es la invitación política 
abierta a pasar de impugnar significado a construir 
significado.

No fundamos conventos, aislados de la sociedad, nos 
instalamos, al contrario, donde más podemos inco-
modar.

No fundamos comunidades ideales, nos instalamos 
donde nuestro trabajo desmitificador mayor irritación 
produce.
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No fundamos campamentos guerrilleros porque no 
realizamos acción redentora, ni vanguardista. 

Estructuramos tejido social por fuera del Estado para 
retomar una a una nuestras utopías, para cumplir, sin 
permiso, nuestros deseos, para poner nuestra fuerza, 
nuestro trabajo, nuestras ideas dentro un proyecto 
colectivo que desestructure irrite y desquicie al poder 
que nos vigila.

No se trata de un proyecto teóricamente sofisticado e 
incomprensible condenado a ser gozado por una pe-
queña élite.  La metáfora perfecta de la despatriarca-
lización es la de una fábrica de justicia que es la pro-
ductora de sentidos, de solidaridades, de conexiones 
y de conceptos con qué elaborar nuestro discurso.  Es 
una fábrica de justicia abierta para que todas las que 
quieran puedan ser obreras. 

Esa fábrica de justicia es política concreta para abor-
tar, para crear, para trabajar, para vivir, para huir, para 
encontrarse. No vamos a desarmar la casa del amo 
con las herramientas del amo; lo que hacemos es 
abandonar la casa del amo, rompemos el vínculo con 
él, no queremos ser sus inquilinas, somos capaces de 
producir y construir nuestro propio espacio, somos 
capaces de crear, de imaginar, de vivir por fuera de 
los lugares que nos han sido asignados. 

El sujeto del que partimos no es la mujer en cuanto 
mujer, sino la mujer en rebeldía en cuanto histérica, 
inconforme y desadaptada. Nuestro sujeto es la loca. 

La loca es la desobediente concreta. La loca es la 
que la comunidad señala como loca, como “la otra”, 
como la “rara”, como la amenaza. Y, ¡ojo!; en cada 
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pueblo, en cada comunidad, en cada familia, en cada 
barrio, en cada sitio hay una loca. Sumadas podemos 
ser millones.

La despatriarcalización es la invitación histórica para 
que la loca abandone su soledad desquiciante y en-
tienda que sólo, en la confluencia con otras, es posi-
ble, primero, alimentar la vitalidad de su insatisfacción 
y luego revertir esa insatisfacción en placer.

La despatriarcalización por tanto, no es un proyecto 
individual, sino que es un proyecto colectivo donde 
confluyen mujeres de diferentes universos; ésta fun-
ciona como elemento de cohesión y como horizon-
te al mismo tiempo. Es  cohesión en la medida en la 
que actuamos desprendidas de nuestro lugar de per-
tenencia para confluir en un nuevo lugar común; un 
lugar que ya no es aquel lugar de pertenencia al que 
nos atan mandatos que cumplir.

Actúa como elemento de cohesión en la medida en la 
que instala una lógica de complementariedad mujer 
–mujer de fuerzas,  visiones y  propuestas. Por eso la 
despatriarcalización no es una definición unívoca de 
un modelo social, es la confluencia que nos permite 
desacralizar y desmitificar lugares sagrados como la 
cultura, la familia y la patria. La despatriarcalización 
nos permite entender la desobediencia cultural como 
una estrategia liberadora, nos permite entender el 
cuestionamiento de la familia como una estrategia 
liberadora, nos permite desplegar la desobediencia 
cultural en todas las direcciones y entender la huida 
como una estrategia liberadora. 

Es la nueva oportunidad histórica que nos damos las 
mujeres de construir  alianzas amorosas, duraderas, 
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sólidas entre nosotras sin la mediación de relaciones 
patriarcales. No nos median relaciones patriarcales 
porque no tenemos pertenencia; somos bastardas: 
no tenemos apellido, ni cultura,  ni familia, ni patria, 
ni escudo, ni rey, ni amo. La despatriarcalización es la 
oportunidad de ser capaces de entendernos y com-
prendernos, no como sujetos aislados en conflicto so-
litario contra el mundo, sino como acompañantes y 
acompañadas en la tarea de liberación. No hay cons-
trucción de conocimiento posible, ni de lucha, tam-
poco, desde la individualidad aislada, sino sólo des-
de la complicidad complementaria. La creación de sí 
misma, que es la tarea que cada una tiene, es sólo 
posible en la creación colectiva donde una funciona 
como espejo de la otra.  Donde una funciona como 
cómplice de la otra, como motor de la otra, como am-
plificación de la locura de la otra.

No es tan difícil de entender que nuestro desarraigo 
es nuestra fuerza, bien podríamos ser nosotras las so-
brevivientes de un naufragio: las huérfanas sin madre, 
ni padre; las exiliadas, las expulsadas del colegio, las 
que huyen de la cárcel, las habitantes de las calles, las 
candidatas a ser recluidas en un psiquiátrico. 

Nuestro desarraigo es nuestra fuerza y al mismo tiem-
po nuestra clarividencia, por eso podemos, desde ese 
lugar, plantear la despatriarcalización para inaugurar 
una nueva vertiente de lucha y es eso lo que nos he-
mos atrevido a hacer. 
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El país imposible que miles de mujeres 
construimos todos los días1

Fue redactada en una gran cocina mientras pelába-
mos las papas y las niñas y niños ayudaban con las 
arvejas. La forma de aprobación fue por consenso y 
el uso de la palabra rotatorio. No se permitió que na-
die hablara a nombre de ninguna otra por lo que a su 
tiempo hasta las mudas tomaron la palabra.

La existencia de esta constitución política feminista 
del Estado no es una campaña por el no o por el si 
al proyecto de constitución oficial. Sólo pretendemos 
poner en claro que hay otras maneras de concebir la 
palabra de las mujeres y las transformaciones que le 
son urgentes a nuestra sociedad. Ponemos en claro 
que la palabra de las mujeres en la constitución oficial 
fue una palabra mediada, intermediada, censurada 
y medida por los partidos políticos que legitimaron 
únicamente a las oeneges liberales y a las voces con-
servadoras de las mujeres indígenas que hablaron por 
sus hombres, por sus hijos y por sus iglesias y dogmas 
de fe. Han quedado fuera las otras voces de mujeres,  
fuera del texto constitucional, expulsadas de la histo-
ria una vez más y con todos los problemas políticos y 
sociales que nuestros ojos ven pendientes y posterga-
dos para un futuro incierto y lejano. 

Dejamos claro que escribimos esta constitución no 
desde una generalidad de la voz de las mujeres, sino 
desde tres voces concretas: las indias, las putas y las 
lesbianas. Recuperando tres lugares de opresión don-
de hemos construido saberes importantes, las indias 
que conocemos el colonialismo y su relación con la 

1. Texto escrito colectivamente durante el proceso constituyente 
boliviano.
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cultura, las putas que sabemos al extremo lo que es la 
condición de objetos en la sociedad y la doble moral 
que juzga a un hombre con una vara y a una mujer con 
otra. Y las lesbianas que expulsadas de la condición 
de mujeres exploramos el placer en la lectura infinita 
de nuestros cuerpos y que rompemos la mas antigua 
de las leyes que es la heterosexualidad obligatoria. 
No asumimos estos tres lugares como victimas pasi-
vas a las cuales hay que otorgar derechos. Estos luga-
res significan importantes perspectivas desde donde 
miramos a la sociedad en su conjunto.  Son también 
espejos, o metáforas donde se miran chotas y birlo-
chas, madres solteras y abuelas madres, secretarias. 
Donde se miran locas y cuerdas, desempleadas y 
otras, las que quieran buscar en la sociedad el punto 
de quiebre, de ruptura y rebeldía y no la conciliación 
el silencio y la cómoda complicidad con nuestras pro-
pias sujeciones. 

La constitución a ser aprobada en enero por un refe-
réndum es fruto de un pacto entre hombres sobre sus 
miradas y repartijas del poder y por eso su potencial 
transformador está de antemano mutilado por el cál-
culo y la ambición que la acompañó en todo el proce-
so de redacción y conciliación.

El proceso constituyente boliviano queda frustrado 
con el actual texto que se someterá a un referéndum 
que tiene mas un carácter plebiscitario que de consul-
ta sobre sus contenidos. 

El proceso constituyente no ha terminado, sino que 
ha sido doblemente asfixiado; primero con la legiti-
mación de un sistema de partidos que no representan 
políticamente a la sociedad para la elección de cons-
tituyentes y posteriormente con una conciliación de 
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sus contenidos entre derecha, izquierda, indigenismo 
y regionalismo que frustra sus potenciales de cambio.

Escribimos pues esta constitución feminista para que 
quede claro que tenemos palabras para formular pro-
puestas y visiones concretas, y aunque ellas no se ins-
criban en la ley, que siempre ha sido la palabra del 
fuerte queden inscritas en nuestra práctica cotidiana. 

Dejamos por último claro que nuestra intención no 
es sumar un conjunto de derechos para las mujeres, 
nunca trabajamos bajo esa lógica simplista. Lo que 
estamos haciendo es formular una visión de país para 
todas las mujeres y todos los hombres. 

no saldrá Eva de la costilla de Evo 
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PRINCIPIOS FUNDAMENTALES

Se declara Bolivia como un país libre, independiente, 
soberano y pluricultural en todos los sentidos y direc-
ciones posibles sin límite alguno a la formación, com-
prensión y ensanchamiento de las visiones culturales. 
Al mismo tiempo Bolivia se declara como país libre de 
nacionalismos, puesto que estos en todo el mundo 
han demostrado que son una forma de construir odio, 
resentimiento y juegos de poder de elites. 

Desde el nacional socialismo hasta los nacionalismos 
étnicos,

fundamentan su política en la exaltación de sus pro-
pios valores, el odio al diferente y el concepto de pu-
reza y de origen como bases para la construcción de 
las relaciones entre los países y los seres humanos.

FORMA DE GOBIERNO

No existe gobierno alguno, sino un mandato adminis-
trativo que consiste en servir a los y las demás empe-
zando por las niñas y los niños y ancianas y ancianos.

La soberanía reside en el pueblo, que no es sino la 
suma de toda la población bajo todas las definiciones 
posibles que la población halle para su expresión in-
dividual y colectiva. 

Con lo cual la condición étnica, generacional, voca-
cional o de cualquier índole tiene el mismo valor para 
el ejercicio de derechos y obligaciones.

ni Dios, 
ni amo, 
ni marido
ni partido
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PRIVILEGIOS

La convivencia pacífica y respetuosa entre los y las 
miembros de la sociedad boliviana está basada en 
el repudio y abolición de cualquier tipo de privilegio 
entre personas. Sean estos en razón de edad, sexo, 
experiencia, apariencia física, lengua materna, com-
portamiento, clase social, opción sexual, origen cultu-
ral o cualquier otra.

Se feliz, renuncia a tus privilegios

LOS IDIOMAS OFICIALES

Abandonamos el concepto de lengua oficial por el 
de lenguajes universales que no reconocen fronteras 
por eso los lenguajes universales de este país Bolivia 
son la palabra oral y o escrita, la música, la pintura, la 
escultura, el baile  y la risa. Los idiomas a usar son de 
libre elección de acuerdo a la necesidad concreta de 
comunicarnos y expresarnos.

en aymará, ingles o castellano mujer quiere 
decir dignidad

LA IGLESIA Y LA RELIGION

Se declara la sociedad boliviana como una sociedad 
laica sin religión alguna.

Por lo tanto se garantiza el respeto a la libertad de cul-
to, el respeto a todo tipo de práctica religiosa como a 
la libertad de no practicar ninguna religión. 
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Se restringe todo culto religioso a sus funciones espi-
rituales, de esta manera ninguna Iglesia podrá inmis-
cuirse en asuntos educativos, económicos, políticos 
o sociales de la vida pública. Todos los concordatos 
que le permiten a la Iglesia Católica gozar de privi-
legios, de excepción de impuestos y demás ventajas 
quedan anulados. Los y las profesoras de religión po-
drán cambiar de materia por la de ética o cualquier 
otra que prefieran y mantener sus puestos de trabajo.

Ave María llena eres de rebeldía

FUERZAS ARMADAS

Quedan disueltas Las Fuerzas Armadas Bolivianas en 
un acto por parte de la sociedad en su conjunto de 
repudio a todo discurso militar, a todo entrenamiento, 
ni educación militar. Con este acto la sociedad boli-
viana se declara como sociedad antimilitarista, paci-
fista, no armada, no bélica y de vocación festiva. Asu-
miendo que esto implica la solución de todo conflicto 
por la vía del dialogo y la negociación sin que medie 
muerte, ni amenaza ninguna. 

Al mismo tiempo este es un acto de justicia con las 
victimas de la violencia estatal producidas por el ejér-
cito boliviano contra su pueblo; bajo el mando de ci-
viles como el caso de Sánchez de Lozada, y bajo el 
mando militar como el caso de Banzer.

la sangre de las muertas no se puede negociar,
juicio a Sánchez de Lozada
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EL SERVICIO MILITAR

Se considera el servicio militar obligatorio como la 
forma de violación de derechos humanos mas grave 
en una sociedad. El Estado boliviano reconoce como 
un derecho fundamental negarse a usar las armas.

El servicio militar nunca ha sido una forma de servir a 
la patria. Todo lo contrario, el servicio militar obligato-
rio ha sido una escuela de violencia y machismo para 
los jóvenes.

en el servicio militar no te haces hombre,
te haces macho

POLICIA BOLIVIANA

Queda disuelta la Policía Nacional en razón de que 
el gobierno administrativo renuncia a toda forma de 
uso de violencia y control contra las y los habitantes 
de este país, lo mismo que la sociedad en su conjun-
to renuncia a toda forma de uso de la violencia en la 
convivencia entre habitantes.

Además queremos reinsertar a los policías en la so-
ciedad en labores agrícolas y sociales para que reme-
dien los hábitos de abuso y violencia adquiridos en la 
policía.

LA NACIONALIDAD

Puede pertenecer a este país toda persona que lo 
desee, siendo bienvenidas todas aquellas personas 
que en el mundo son perseguidas por luchar por la 
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justicia. De esta manera la acogida de aquel o aquella 
que viene de lejos es uno de los valores sociales más 
importantes de la sociedad boliviana.

LA PERSONA COMO INTEGRANTE DE LA 
SOCIEDAD

La originalidad del individuo es un bien que la socie-
dad respeta, protege y estimula.

La persona es la unidad fundamental de la sociedad. 
Su derecho fundamental es la libertad y su obligación 
mas importante el respeto a los y las demás en sus 
formas de pensar, vestir, comportarse, expresarse. 

no soy originaria, soy original

LA RELACION CON LOS ANIMALES

El Estado le concede la misma importancia a la protec-
ción de los animales que a todos los otros derechos 
consagrados en la constitución, cualesquiera fueran.

La necesidad por parte del ser humano de los anima-
les estará supeditada siempre al trato ético en vida y 
una muerte digna en caso de necesidad.

LA EUTANASIA

Se considera un derecho fundamental la elección y la 
libre decisión de morir con dignidad.
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LA CUESTION INDIGENA Y LO USOS Y 
COSTUMBRES

Los usos y las costumbres no expresan a los pueblos 
ni a su libertad y en muchos casos como el chicote y 
otros; son formas de asumir prácticas de dominación 
del colonizador. Los usos y costumbres expresan 
muchas veces inclusive formas de introyección de la 
colonización y no formas de descolonización.

La condición indígena, sus estructuras comunitarias y 
organizativas se estructuran en base a principios de 
jerarquía en la relación hombre-mujer, en la relación 
viejo-joven en la relación fuerte-débil. Por eso los 
usos y costumbres son parte de los instrumentos de 
opresión y control de la rebeldía en la comunidad. 
Convertir los usos y costumbres en ley es darle poder 
a los jerarcas de la comunidad y convertir la condición 
indígena en un deber ser conservador y conservacio-
nista que expulsara y castigara a quienes deseen cam-
biar las cosas.

Los usos y costumbres no pueden ser ley.

La cultura esta en permanente cambio y transforma-
ción; todas y todos estamos construyendo cultura 
todo el tiempo. No son solo los pueblos en su senti-
do étnico los que producen cultura, cultura y culturas 
producimos desde todas las condiciones humanas 
imaginables.

lo más triste que tienen los pueblos
son los usos y costumbres
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TIERRA Y TERRITORIO

Territorializar la cultura es convertirla en un objeto de 
poder patriarcal que solo forma fronteras y divisiones 
impidiendo y frenando la libre circulación y la reinven-
ción de pertenencias y costumbres que no empiezan 
o terminan con la conquista española. No hay territo-
rios indígenas, porque los indígenas y las indígenas 
no necesitamos fronteras, ni reservas. Todo el país es 
un libre espacio para la convivencia de múltiples for-
mas de entender la vida, la muerte y la felicidad. No 
queremos territorios porque no queremos fronteras 
internas en el país.

Asumimos el intercambio con la y el extraño como un 
valor importante para las comunidades que hemos 
decidido vivir abiertas a lo nuevo , a lo desconocido 
y al cambio permanente abandonando todo sentido 
de pureza.

Territorializar la cultura solo construirá además hege-
monías entre una cultura y otra formando nuevamente 
jerarquías entre supuestas culturas débiles y supues-
tas culturas fuertes. Ese es el caso del andinocentris-
mo que vivimos hoy en todo el territorio boliviano. La 
territorializacion de la cultura es una forma de auto 
reclusión asfixiante.

la tierra no es propiedad de patrones;
la tierra no es propiedad individual,
ni tampoco propiedad colectiva;
la tierra es madre de todas las criaturas vivas 
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LAS MUJERES EN LOS MUNDOS INDIGENAS

Hay muchísimas evidencias y pruebas que nos de-
muestran que las culturas indígenas como todas las 
culturas patriarcales del mundo han intercambiado a 
las mujeres como objetos. Unas veces este intercam-
bio se ha dado a través del matrimonio, otras a través 
de formas de selección de las mujeres para el inca, 
como ofrenda para el sacrificio, etc.. En la relación 
con los conquistadores españoles, las mujeres nueva-
mente han sido entregadas como ofrenda a los con-
quistadores españoles junto a otros regalos. 

En el caso de las mujeres indígenas el valor de obje-
tos de intercambio esta presente dentro de nuestras 
culturas y organizaciones sociales hasta ahora y por 
ello el pregonado chacha-warmi establece una rela-
ción jerárquica y obligatoria entre hombre y mujer.

Rechazamos el concepto del “chacha warmi” como 
modelo de relación varón mujer y declaramos un 
derecho de las mujeres indígenas la desobediencia 
cultural y el desacato de mandatos de costumbre. 
(Hablamos del chacha-warmi porque escribimos este 
texto desde La Paz, entendiendo que este concepto 
y modelo esta presente con otros nombres en otras 
regiones del país y en otras vertientes culturales no 
andinas)

me gustan las imillas alzadas,
las chotas boconas,
y las cholas contestonas
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EL VESTIDO

Al interior de las comunidades indígenas se vigila cri-
tica y censura los cambios de vestimenta de las mu-
jeres relacionando la vestimenta con la pertenencia 
y obediencia cultural. En ese contexto planteamos la 
imposición o rigidez en las formas de vestir como una 
violación al derecho a la libertad de expresión tanto 
dentro de las comunidades indígenas como en todo 
el país. 

EL DERECHO DE NO PERTENECER

El derecho de no pertenecer es el derecho de mez-
clarse  con el diferente y la diferente y de reinventar 
a partir de las mezclas las identidades culturales sin 
admitir rigidez, ni ninguna forma de xenofobia.

Toda persona goza entonces del derecho de desaca-
to de costumbres y del derecho de no pertenencia, 
por lo tanto no podrá ser obligada a asumir costum-
bre alguna en el caso en el que no lo quiera por su 
libre voluntad.

ni chicote aymará,
ni látigo musulmán,
ni yanqui vestido de Superman
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PODER LEGISLATIVO

EL PARLAMENTO Y LA REPRESENTACION 
POLITICA

Queda disuelto el poder legislativo. Se acabaron los 
privilegios de diputados y senadores que hablan a 
nombre de la sociedad. En sustitución de esta gro-
tesca institución que solo ha significado la usurpación 
de la palabra y la voluntad de las y los de abajo, se 
garantiza la vida democrática de la sociedad bajo la 
modalidad de la representación directa en foros con 
poder de decisión. En estos foros todas y todos tienen 
derecho de participar todas las personas que tengan 
una relación directa con el tema a tratar y que tengan 
propuestas sean estas organizaciones o individuos. 

Los dilemas sociales mas importantes serán resueltos 
a través del mecanismo del referéndum con la previa 
realización de una discusión profunda y amplia sobre 
cada problemática a todos los niveles de la sociedad.

EL SUFRAGIO

El voto será libre y secreto en todas las consultas a 
realizarse. 

LOS PARTIDOS POLITICOS NO SERAN 
NECESARIOS

Quedan disueltos los partidos políticos por haber 
usurpado el derecho a la política y haber distorsiona-
do su contenido y sentido. En vez la representación 
directa ciudadana en todas sus formas no partidarias 
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tendrá lugar y espacio para el ejercicio de la política 
en todos los temas habidos y por haber.

Esto permite refundar la política para transformarla de 
ser una lucha por el poder a ser una forma de transfor-
mar la sociedad. 

La organización política de la sociedad no requiere 
de los partidos políticos, son los partidos políticos los 
que han requerido a las organizaciones sociales para 
funcionalizarlas, utilizarlas y legitimarse.

“todos los partidos son un arma cargada de 
sangre, machismo y corrupción”

REGIMEN ECONOMICO

La distribución de la riqueza que genera la sociedad 
será igualitaria teniendo como prioridad la salud y la 
educación de todas las personas integrantes de la so-
ciedad.

Los bienes pueden ser públicos es decir, de todos y 
todas  las integrantes de la sociedad y privados es 
decir, de las personas y fruto de su trabajo.

SISTEMA FINANCIERO

Se introduce en Bolivia la banca ética sin fines de lu-
cro creando tres tipos de instituciones de crédito:
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BANCO PARA LAS MUJERES

Esta institución canalizara todos los fondos de lucha 
contra la pobreza provenientes de la cooperación in-
ternacional para dirigirlos a créditos productivos sin 
intereses.

Se sustituye el micro crédito usurero por el crédito so-
cial sin intereses.

BANCO DE LAS MIGRANTES

Las remesas provenientes de nuestras exiliadas del 
neoliberalismo que son los hombres y las mujeres que 
trabajan en otros puntos del planeta serán canaliza-
dos a través de una entidad estatal que les permitirá: 
sacar créditos sin intereses para estudios, cobrar las 
remesas sin generar lucro financiero y poder ahorrar 
directamente en Bolivia sin tener que utilizar la banca 
internacional para sus ahorros. 

CAJAS MUNICIPALES PARA EL FOMENTO A LA 
VIVIENDA

Los Municipios grandes del país deberán crear las 
cajas municipales sin fines de lucro para créditos de 
vivienda sin intereses con los fondos de los y las habi-
tantes de las ciudades. Los créditos de vivienda pue-
den tener como titular única a la madre si ella así lo 
desea sin que ningún bien generado por la madre sea 
obligatoriamente propiedad del padre. 
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LOS BIENES PUBLICOS SON DE TODOS Y TODAS 
Y NO DE LOS FUNCIONARIOS DE TURNO

Los bienes públicos deben ser cuidados por todas y 
todos y constituyen la mayor riqueza de la sociedad.

LA PROPIEDAD PRIVADA NO SERA ILIMITADA

Los bienes privados no exceden aquello que una per-
sona o un grupo comunitario necesita para vivir y rea-
lizar sus actividades.

EL TRABAJO ASALARIADO NO SERA UNA 
REALIDAD DE EXPLOTACION

Queda abolida toda forma de explotación y servidum-
bre del trabajo de la otra persona. Quien no pueda o 
no quiera pagar por el trabajo del otro o de la otra un 
salario digno igual al que uno mismo gana; no podrá 
contratar los servicios de un tercero.

EL TRABAJO DOMESTICO NO SERA DE 
RESPONSABILIDAD Y SERVIDUMBRE DE LAS 
MUJERES

El trabajo doméstico es rotatorio entre todas las per-
sonas hombres y mujeres integrantes de un núcleo 
de convivencia. Es por lo tanto a partir de la presente 
constitución obligatorio para los hombres asumir la 
mitad de todo el trabajo doméstico, sean hijos, pa-
dres o abuelos. Al mismo tiempo el trabajo domésti-
co constituye una de las mayores riquezas de la socie-
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dad porque genera el bienestar de comer bien, tener 
limpio el lugar de vivienda, limpia la ropa y los niños y 
niñas bien atendidos y atendidas.

mujer que se organiza 
no plancha más camisas

EL VALOR DEL TRABAJO

El trabajo manual, el trabajo creativo, el trabajo do-
méstico y el trabajo intelectual serán considerados 
como igualmente validos y como partes de un mis-
mo proceso de trabajo. Por lo tanto serán vistos como 
una unidad que ha sido injustamente quebrada.

LA CRIANZA DE LOS NIÑOS Y NIÑAS PEQUEÑAS 
NO SERA CARGA PARA LAS ABUELAS

Se crearan guarderías públicas en todos los recintos 
de trabajo y para estimular la responsabilidad paterna 
todos los varones integrantes de los lugares de traba-
jo cubrirán el 50% de las horas de cuidado de niñas y 
niños en las guarderías públicas.

FUNCIONARIOS Y FUNCIONARIAS PUBLICAS

Los funcionarios y funcionarias públicas tienen un ca-
rácter exclusivamente administrativo, son una labor 
social para la comunidad y no ejercen poder alguno 
sobre las personas bajo ningún pretexto.
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Su función es rotatoria, no gozan de privilegio alguno.

Las funciones públicas que requieren algún grado de 
especialización  serán ejercidas bajo concurso y exa-
men público  ante tribunales de ciudadanos y ciuda-
danas y sus cargos serán igualmente transitorios. No 
pudiendo ejercer la misma función más de una vez en 
su vida.

Régimen cultural
LA EDUCACION PRIVADA QUE HA SIDO FUENTE 
DE HUMILLACIONES Y PRIVILEGIOS QUEDA 
DISUELTA POR INNECESARIA

Queda abolida la educación privada pasando a existir 
una educación pública igual para todos los y las inte-
grantes de la sociedad tanto a nivel primario, secun-
dario como universitario.

La sociedad entera se dedica a la educación como la 
función más importante pero esta vez de a de veras y 
no solo escrito en el papel.

Por eso las universidades bolivianas llegarían a ser las 
mejores del mundo y los colegios en Bolivia llenos de 
niños niñas y jóvenes felices de encontrar allá todo 
lo que necesitan para conocer y entender el mundo, 
para cuidar y respetar la naturaleza y para construir 
relaciones de respeto entre las personas.

El trabajo manual, el trabajo creativo, el trabajo do-
méstico y el trabajo intelectual serán considerados 
por igual y serán la base de la pedagogía de esta so-
ciedad.
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LA EDUCACION SEXUAL ES OBLIGATORIA. 
LAS JOVENES Y LOS JOVENES APRENDEN A 
CONOCER SU CUERPO DESNUDO Y OLVIDAN 
LA VERGUENZA

La educación sexual es obligatoria en todos los ciclos 
y el derecho a conocer su cuerpo sin tabúes, miedos, 
ni humillaciones de por medio. En los colegios se dis-
tribuyen condones y se habla de sexo, placer y sexua-
lidad tanto cuanto la curiosidad de chicos y chicas lo 
necesite.

Se trata de una educación no biologista, no religiosa 
y no reproductiva donde se comprende los mecanis-
mos del placer sexual y del conocimiento del propio 
cuerpo.

Perdí la vergüenza
y no la quiero volver a encontrar

Régimen familiar;

La familia patriarcal nuclear deja de ser el núcleo prin-
cipal de la sociedad, deja de ser un bien en si misma 
o una entidad a ser protegida como valor absoluto.

CONTRATO SEXUAL

Todas las sociedades patriarcales del mundo están 
basadas en un contrato sexual que implica la perte-
nencia de las mujeres a los hombres. Esta pertenen-
cia está institucionalizada a través del matrimonio, 
la paternidad y la heterosexualidad obligatoria. Por 
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ello queda disuelto este contrato sexual, aboliendo 
el matrimonio, recuperando el sentido y valor de la 
maternidad y liberando a los seres humanos hombres 
y mujeres de la reproducción y la obligatoriedad de 
ser heterosexuales. 

ABOLIDO EL MATRIMONIO

Queda abolido el matrimonio por ser una institución 
de opresión de las mujeres donde además media la 
Iglesia y el Estado. En sustitución de este queda como 
forma de unión de parejas la unión libre o sirvinacuy.

“arroz con leche me quiero casar
y si me equivoco me puedo divorciar”

YA NO ES OBLIGATORIO TENER HIJOS E HIJAS

Aunque nadie lo quiera reconocer en nuestra socie-
dad así como ha sido obligatorio para los hombres 
hacer el servicio militar, ha sido obligatorio para las 
mujeres tener hijos e hijas vivir para ellos y olvidar-
se de sí mismas. La maternidad como abnegación y 
como cárcel queda abolida para dar paso a la mater-
nidad libre, es decir que una mujer sea madre cuando 
quiera y decida ella y tenga el número de hijos o hijas 
que quiera. 

Que no valga una mujer por ser madre.

Que una mujer que no quiere ser madre no deje de 
ser respetada por ese motivo en su comunidad. 
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“si el Evo pariera, el aborto sería despenaliza-
do, nacionalizado y constitucionalizado”

EL APELLIDO PATERNO PASA AL SEGUNDO 
LUGAR

Los hijos y las hijas llevarán el apellido de sus madres 
como primer apellido y el de sus padres como segun-
do apellido, siendo este segundo opcional.

LA MADRE RECUPERA SU VALOR

De esta manera recuperamos el valor de la madre en 
la sociedad y apelamos a otras formas de responsa-
bilidad paterna que no sean las formales sino las de 
crianza directa de los hijos e hijas.

LA UNION LIBRE DE PAREJAS ES LIBRE DE 
VERDAD:

QUEDA ABOLIDA LA HETEROSEXUALIDAD 
OBLIGATORIA

Las uniones libres pueden ser hombre mujer, mujer 
mujer u hombre hombre, quedando abolida la hete-
rosexualidad como única forma reconocida del amor, 
el afecto y la unión de pareja. Esto implica el recono-
cimiento del derecho de adopción de niños y niñas, 
y todos los derechos para las parejas compuestas por 
dos personas del mismo sexo. 

En los tres casos heterosexuales, lesbianas u homo-
sexuales las uniones libres implican la libertad de 
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cada una de las personas en contraer ese vinculo no 
pudiendo haber ninguna forma de presión para ha-
cerlo por ninguna de las partes y debiendo ser un vin-
culo entre personas adultas.

hay que ser valiente
para ser maricón

LA LIBERTAD SEXUAL

La transexualidad la entendemos como una liber-
tad humana fundamental que implica el derecho del 
cambio del sexo con el que has nacido en todos los 
sentidos. Como al mismo tiempo implica el derecho 
de poner en cuestión los presupuestos de masculini-
dad y feminidad de una determinada religión, cultura, 
clase social o postura filosófica. Se declara la libertad 
individual en su sentido más pleno.

no hay libertad política
si no hay libertad sexual

LA JUSTICIA

La justicia boliviana ha tenido históricamente tres pro-
blemas: 

-es corrupta

-es escasa

-es patriarcal y colonialista
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Para la solución de estos tres problemas se plantean 
las siguientes bases:

1.- Se declaran desiertos todos los puestos del apara-
to judicial convocando a la sociedad a la renova-
ción total y completa del aparato judicial sin poder 
ya postularse ninguno de los o las operadores de 
justicia que hayan formado parte de éste en los 
últimos 20 años. 

La modalidad de postulación es el examen público 
con tribunales ciudadanos para la selección de los y 
las candidatas en base a meritos académicos. 

2.- Se multiplican los juzgados de manera que cada 
juez o jueza y fiscales no tenga que atender un nú-
mero mayor a 5 casos diarios, casos en los que se 
prescinde de la participación de abogados y don-
de son los y las propias interesadas quienes tienen 
derecho a la defensa directa y la exposición de sus 
casos. 

3.- La descolonización de la justicia pasa por su des-
patriarcalizacion por lo que las libertades plantea-
das en esta constitución respecto del cuerpo, la 
sexualidad y la reproducción son la base sobre la 
cual la justicia opera en todos los casos.

no se puede descolonizar
sin despatriarcalizar  

AUTONOMIA

La autonomía la entendemos como un principio fun-
damental de la política feminista. Es un concepto 
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de autogobierno que tiene sentido para la persona, 
aplicarlo a la región, el departamento o el territorio 
indígena es subordinarla a intereses de pugna y con-
trol de territorio por parte de élites regionales, depar-
tamentales o indígenas. Estos inventan y construyen 
sentidos de pertenencia cívica y de pureza que tienen 
como una de sus consecuencia mas nefastas la cons-
titución de fronteras internas en el país. Otra de las 
consecuencias mas graves aún de la autonomía sobre 
base étnica o regional es la constitución de odios y 
egoísmos entre diferentes. 

El texto oficial nos propone además una superposi-
ción jerárquica de autonomías abriendo las puertas a 
una pugna interminable, despedazante y desgastante 
de control de fondos, poblaciones y territorios.

soberanía en mi país
y en mi cuerpo

Esta constitución no será aprobada, promulgada o 
puesta en consideración del voto universal. No pre-
tendemos ser ley porque su contenido mas allá de las 
leyes esta inscrita en la vida cotidiana de cientos de 
miles de personas en este país. Por eso esta consti-
tución existe como expresión del país imposible que 
miles de mujeres construimos todos los días. 

Esta constitución es una trama tejida que combina lo 
cotidiano, con lo histórico, lo utópico con lo inmedia-
to, formando un arco iris de luchas y sueños que se-
guiremos construyendo sin renunciar ni a uno solo de 
estos y otros sueños. 
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Mujeres Creando
BOLIVIA

Para contactar con nosotras:
mujerescreando@alamo.entelnet.bo

Virgen de los Deseos
Calle 20 de Octubre 2060,

entre Aspiazu y J.J. Perez, La Paz
Tel 2413764

Los Deseos de la Virgen
Arenales 284, entre Aroma y Murillo, Santa Cruz

www.mujerescreando.org
www.radiodeseo.com
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